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EUROPEÍSMO Y NEUTRALIDAD EN LA ESPAÑA DE 1914. 
LA VISIÓN DE LA GRAN GUERRA EN PÍO BAROJA* 

Francisco Javier González Martín** 

RESUMEN: El 28 de junio de 1914 era asesinado en Sarajevo el heredero de la doble 
corona imperial, el habsburgo Francisco Fernando, tal suceso precipitó la Primera Guerra 
Mundial o Gran Guerra (porque se creía que aquella generación no vería otra conflagración 
igual). El conflicto acaba con un mundo europeo y romántico, con una mentalidad 
decimonónica. También hace ochenta y cinco años la clase intelectual española y el pueblo, 
en general, se colocaban en bandos, forjando una opinión pública inocente en medio de un 
ambiente romántico y distendido, en medio de tertulias de café, las zarzuelas, el auge del 
teatro musical o el arte dramático y en medio de las vanguardias y de una era de plata de la 
cultura española, como refleja Pío Baroja. 
 
PALABRAS CLAVE: Europeísmo, España, Guerra Mundial, Pío Baroja. 
 
SUMARIO: 1. Introducción.– 2. El Estado de Europa entre 1890-1914.– 3. España ante la 
Guerra.– 4. La opinión de Baroja.– 5. Conclusión. 
 
 
���,QWURGXFFLyQ�

 
Sería prolijo por lo extenso y profundo del tema, dar un enfoque completo 

de la relación entre los intelectuales y el gran acontecimiento que asolará los 
campos y ciudades de la vieja Europa, entonces en la cima de su poder, en el 
transcurso de lo que entonces se llamó: la Gran Guerra. Lo que propongo a 
continuación es el resumen del estado de la cuestión en Baroja, oscurecida por 
los acontecimientos de apenas tres décadas posteriores: guerra civil/guerra 
mundial, dadas las diferentes repercusiones de las dos conflagraciones y la 
carga ideológica que conlleva la última respecto de la primera y que es 
conveniente colocar en su lugar histórico correspondiente.  

El panorama que se extiende parte del tipo de civilización europeo, 
analizando la situación de España respecto de Europa, el de las relaciones 
diplomáticas de nuestro país con las diferentes potencias, determinando 
nuestro espacio en el mundo una vez recién perdidas nuestras últimas colonias 
ultramarinas, hace apenas veinte años en las Antillas y Oceanía. En este 

                                                           
* Publicado inicialmente en http://www.uax.es/iurisuax año 1999. 
** Doctor en Historia. Profesor de la Facultad de Estudios Sociales. Universidad 

Alfonso X el Sabio. 
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ambiente sería preciso comparar la situación de la clase intelectual europea en 
relación con la española, asi como sus relaciones e influencias mutuas: 
culturales: filosóficas, literarias, artísticas, e incluso técnicas o científicas; el 
poder que adquiere la opinión pública emergente o su sinónimo: la prensa, que 
vive en ésta época una edad de oro.  

 Por otra parte es conveniente el estudio de los cambios estructurales en lo 
social con el auge creciente del movimiento obrero, el terrorismo o las huelgas 
revolucionarias como la de 1909, motivada por la llamada a los reservistas a 
causa de la guerra de África que origina la llamada Semana Trágica y la 
general de 1917, conflictividad que confluye en la importante novela histórica 
de Eduardo Mendoza: /D�YHUGDG�VREUH�HO�FDVR�6DYROWD. Se desencadena entre 
la patronal y los sindicatos una lucha feroz y artera. Ambos son protagonistas 
de dos diferentes tipos de pistolerismo y del empeoramiento de una situación 
social generalizada de crisis tanto en la ciudad como en el campo, siempre 
proclive al levantamiento armado. 

 El estado de la economía derivaba del anterior, sólo salvado en parte tras 
el paréntesis suscitado por la guerra1, hasta bien entrada la dictadura de Primo 
de Rivera, y la misma condición de neutrales proclamada por el Jefe del 
Consejo de Ministros: Eduardo Dato.  

En el turnismo de partido se sucederían: Maura, Moret, Canalejas 
asesinado el 12.11.19122 y sustituido sucesivamente por Romanones y Maura. 

                                                           
1Lo que da lugar a lo que Santiago Roldán y José Luis García Delgado han 

denominado:� /D� IRUPDFLyQ� GH� OD� VRFLHGDG� FDSLWDOLVWD� HQ� (VSDxD� ���������� Ed. 
Confederación de Cajas de Ahorro. Madrid. 1973. 2.Vol, con Prólogo de Juan Velarde 
Fuertes. 

2N de A. El Barranco del Lobo, desfiladero situado al pie del tristemente famoso 
monte Gurugú fue el escenario de una de las más graves derrotas el 27.07.1909 y una 
auténtica sangría para los soldados españoles, desastre que reaviva la guerra de África, el 
envío de reservistas provocaría una protesta popular amañada por el PSOE de Pablo 
Iglesias y el Partido Radical de Lerroux, la huelga general es sustituida por el asalto a 
conventos e iglesias, que son saqueados e incendiados, la república es proclamada en varios 
lugares, la policía consideraría a Ferrer y Guardia instigador de la matanza, su juicio y 
fusilamiento provoca una estúpida e injusta protesta internacional desde los grupos anarco-
izquierrdistas de Bélgica y Francia, el “affaire Guardia” provoca la dimisión del Jefe del 
Gobierno D. Antonio Maura, en la que influyó la mano del rey Alfonso XIII, a quien no 
simpatizaban los conservadores o quizá quien destacara por encima de su figura regia, 
incidiendo negativamente en la disolución caprichosa en ocasiones de gabinetes 
ministeriales, D. Antonio seria sustituido por Moret, que acabaría esta primera campaña de 
África (realmente la tercera desde 1860), le sucede José Canalejas, quien promulga una 
amplia amnistia y publica una serie de medidas en lo laico: ley del Candado sobre órdenes 
religiosas, y da gusto a catalanistas al concederse la ley de Asociaciones y 
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Estamos situados en lo que, los historiadores: Fernández Almagro, Seco 
Serrano o Manuel Espadas Burgos han denominado “la crisis del sistema 
canovista hasta el exilio del rey Alfonso XIII y la proclamación de la IIª 
República”. En 1914 nacen: Julían Marías, discípulo de Ortega y de Unamuno 
y Julio Caro Baroja ilustre sobrino del gran escritor, lo que de paso sea dicho 
pueda servir de sencillo homenaje a su gran figura, hoy desaparecida. Una año 
después nacería Emile Cioran, heredero de Henry Bergson y de Friedrich 
Nietzsche, entre otros, Cioran también fallecido en 1996 será una de las 
cumbres del vitalismo actual. Este cúmulo de relaciones nos remite a indagar 
de inmediato en la relación que guardaron los escritores de esta mal llamada 
generación del 98 y la siguiente con la Primera Guerra Mundial. Otros 
acontecimientos en el campo de la cultura se sucedían: nacía Bertran Russell, 
Kafka publicaba sus &DUWDV� D� )HOLFH, Paul Klee sus 'LDULRV� ���������, 
Herman Hesse el primer tomo de sus primeras cartas incluidas en sus (VFULWRV�
SROtWLFRV� ���������, publicando 'HPLDQ un año después (1919), Ortega y 
Gasset acababa de publicar sus� 0HGLWDFLRQHV� GHO� 4XLMRWH3 e iniciaba la 
numerosa serie de (O� (VSHFWDGRU. Baroja en medio de una gran actividad 
creadora no desarrolló sin embargo, ninguna novela histórica que pudiera 
servir de argumento histórico-literario para abordar sus impresiones como lo 
haría Blasco Ibáñez en /RV�FXDWUR�MLQHWHV�GH�OD�$SRFDOLSVLV�(1916)4.  

El método a seguir por tanto nos llevaría como mínimo a indagar en tres 
dimensiones: la fuente literaria como argumento histórico, el entendimiento de 
la propia consecución histórica de los hechos y una filosofía de la Historia de 
la civilización y de los elementos culturales que la componen en estos 

                                                                                                                                                    
Moncomunidades que ya había preparado Maura, Canalejas fue asesinado el 12.11.1912, le 
sustituiría D. Eduardo Dato, otro de los más grandes y prestigiosos estadistas, también 
asesinado el 08.03.1921. La guerra de África seguiría desde 1912-13 a raíz de la 
Conferencia de Algeciras (1906) y el Convenio de reparto franco-español sobre Marruecos 
(1912), sucediéndose una serie de tristes nombres: Monte Arruit, Nador, Annual, Xauen y 
no acabaría hasta, la definitiva reconquista del Rif y el desmbarco de Alhucemas e por D. 
Miguel Primo de Rivera el 08.09.1925. 

3Imprenta clásica de Madrid. 21.07.1914, curiosamente en plena efervescencia bélica. 
4En 0DUH� QRVWUXP (1918) o en /RV� HQHPLJRV� GH� OD� PXMHU (1919), de tendencia 

aliadófila y republicana, pediría la entrada de España en la guerra a favor de la Triple 
Entente, Blasco Ibáñez era corresponsal de guerra de /D�(VIHUD� desde Paris, revista en la 
que inicia una serie de crónicas sobre la Gran Guerra el 24 de octubre de 1914 hasta el final 
de la guerra. El autor muy popular y traducido, sería acusado de estafador, tenía multitud de 
negocios en Buenos Aires, para Baroja -germanófilo no militarista- la figura de Blasco 
Ibáñez va unida a una falta de honradez considerable según destaca en sus propias�
0HPRULDV y en sus�3HTXHxRV�HQVD\RV (1943).  
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momentos en que se encuentra en peligro. A través de un segundo criterio 
cabría pensar en como se vivió la gran guerra en la prensa, en la política y en 
la calle, tal y como expone el periodista Fernando Díaz Plaja5. En este sentido, 
Baroja sería aún muchos más explícito redactando una serie de impresiones 
fundamentales para entender de forma general la reacción de nuestros 
intelectuales respecto al 14 y concretamente sus puntos de vista en: 
³$OUHGHGRU�GH�OD�*XHUUD´ del 1XHYR�7DEODGR�GH�$UOHTXtQ (1917), recogiendo 
³/D�RSLQLyQ�GH� ODV�PXMHUHV�UHVSHFWR�GH� OD�JXHUUD´, posiblemente el articulo 
fuera anterior y esté incluido en esta publicación posterior, “6DOSLFDGXUDV�GH�OD�
JXHUUD´ de /DV�KRUDV�VROLWDULDV (1918), un apartado -muy interesante- sobre la 
actitud de los vascos y catalanes en 0RPHQWXP�FDWDVWURSKLFXP (1919) y ³/RV�
PLWRV� GH� ORV� DOLDGyILORV´ también en 0RPHQWXP� FDWDVWURSKLFXP (1919), la 
impresiones del escritor son sosegadas, filosóficas y a posteriori, 
permitiéndonos observar este clima de tensiones que sustituyen un viejo 
mundo, quizá interpretado falsamente como estático por otro moderno, pero 
más americanizado tras la guerra. 

 
���(O�(VWDGR�GH�(XURSD�HQWUH�����������

 
El “14” es un mundo del que ya nadie habla. Se trata de una epopeya de 

paz, que recordamos esporádicamente en algunas películas y documentales en 
blanco y negro, en ocasiones provenientes del cine mudo, en el que las 
ciudades eran atravesadas por tranvías, viejos simones tirados por caballos o 
por los primeros suburbanos, pero también de los primeros coches de motor6. 
No hace sino unas décadas que se había inaugurado el “veraneo” y se 
iniciaban los grandes viajes, lo que daba un aire entre romántico y algo VQRE a 
la existencia. Recordemos esas viejas estaciones de ferrocarril, a medida que 
nos acercamos al Oriente de Europa, montados en el famoso ³2ULHQWH�
([SUHVV´7� o en ³(O� 7UDQVLEHULDQR´�� podemos contemplar el cambio de la 
arquitectura occidental, (las casitas populares de techos altos a dos aguas de 
los cuentos de Hoffman y de Grimm) a los edificios rematados con cúpulas en 
forma de cebollas doradas o plateadas, resplandecientes en los atardeceres de 
Europa. En contraste con el panorama estético cabe también una mayor 
                                                           

5Cfr su obra )UDQFyILORV� \� JHUPDQyILORV� Ed. Dopesa, Madrid, 1980. y /D� FULVLV� GH�
�������(VSDxD�HQ�VXV�GRFXPHQWRV� Ed. Plaza y Janés. Barcelona/Madrid, 1982.  

6N de A. La batalla de El Marne será ganada por los taxis de Paris que transportarán 
las tropas al campo de batalla, pues el gobierno tenía empleados los transportes en otros 
puntos del frente, lejos del avance alemán  

7Que realizaba el trayecto Londres-Bagdad, mediante el uso de transbordadores. 
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separación de la riqueza respecto de la pobreza. Se diría que ese inmenso 
horizonte, nos desliza desde la música de Smetana, a través de su poema 
sinfónico ³(O� 0ROGDYD´ hasta el mundo oriental del ³0HUFDGR� SHUVD´ de 
Albert Ketelbey. Eran también los inicios de la aviación y de sus primeros 
héroes: Wright, Blériot o Weyman, de las primeras mujeres piloto, símbolo de 
cierta liberación femenina, que sobre todo, causarán furor en los “ locos 
veinte” . 

Es la época de los grandes cruceros o transatlánticos como el 'HXWVFKODQG, 
realizaban flamantes travesías transoceánicas, la del 7LWDQLF�� prodigio de la 
tecnología y confort� se saldaría con su hundimiento el 12.04.1912 por un 
iceberg y cierta consternación en la opinión pública mundial. La vida era 
invadida por ³O�$UW� 1RXYHDX” , OHV� ERXOHYDUGV, la estancia en los balnearios 
como el de Baden-Baden (centro de citas, e incluso de espionaje 
internacional). En las noches de Paris le )ROLH�%HUJqUH��0D[LPCV, el /LGR o /H 
0RXOLQ�5RXJH iluminaban la ciudad; por el día, la mediana y la alta burguesía 
tenían sus cafés, la pequeña disfrutaba también de los suyos, los unos en torno 
a Les Champs Elysées o en Montparnasse, los otros en el Quartier latín, 
Montmâtre y Saint-Nazaire. Allí se podían oir las melodías del viejo París, 
interpretadas en las orquestinas populares al son del acordeón con algunos 
sorbos de 3DVWLVVH, rodeado de una desenfadada ³ERKrPH´8, que Baroja 
recuerda llena de felicidad. Aun se contemplaban los carteles de Toulouse 
Lautrec, la pintura de Dègas, la de Gauguin o Monnet, se bailaba el ³&DQ�
FDQ´ del ³2UIHR�HQ�ORV�LQILHUQRV´ o la ³9LH�SDULVLHQQH´ del compositor judío 
Offenbach.  

 Las primeras películas de René Claire o de Jean Renoir como ³%DMR�ORV�
WHFKRV�GH�3DULV´9 describían un bello y pintoresco modo de vivir, roto por el 
estruendo del *URVV� %HUWKD sobre Paris. En los alrededores de la orilla 
izquierda del Sena, mientras Baroja paseaba contemplando a los pintores o 
escuchaba a algún poeta, el escritor buscaba folletos y libros antiguos para sus 
0HPRULDV�GH�XQ�KRPEUH�GH�DFFLyQ. El escritor, famoso ya por sus novelas y 
artículos sobre París, acababa de publicar: ³$YLUDQHWD� R� HO� DSUHQGL]� GH�
FRQVSLUDGRU´ y ³(O� HVFXDGUyQ� GHO�%ULJDQWH´� En Viena, la ciudad imperial 
brillaba en medio de una aureola no menos romántica, en el Palacio de la 

                                                           
8De estos recuerdos Baroja escribiría la letra de ³$GLyV�D�OD�ERKHPLD´, primera edición 

en (O�FXHQWR�VHPDQDO, año V, nº.239. Madrid. 1911, con el mismo nombre sería incluido 
otro ensayo dramático en (O�1XHYR�7DEODGR�GH�$UOHTXtQ (1917). 

9AREILZA, Jose. María de.:� (O� 3DULV� GH� OD� %HOOH� pSRTXH.Ed. Planeta, 
Madrid/Barcelona. 1992. 
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legendaria emperatriz “ Sisi” , las damas de la corte flotaban literalmente de los 
brazos de húsares austrohúngaros, al alegre ritmo de los valses de Strauss.  

Hoy son los fantasmas de una vieja nostaliga. En la ciudad de Mozart 
vibraba la música del viejo Brahms, de Mahler o la de Bruckner, para dar lugar 
al dodecafonismo surrealista de Schönberg o a la revolución melódica de Igor 
Stravinsky. Freud, Adler y Jung avanzaban en sus experimentos 
psicoanalíticos. En la calle, por la Ringstrasse o en la Reichsratsstrasse, la 
gente disfrutaba de los hermosos jardines, inspiración para los famosos 
³&XHQWRV� GH� ORV� ERVTXHV� GH� 9LHQD´ de Strauss o montaba en la gigantesca 
noria del Prater, tomaba café en el 0HJDORPDQtD o en el *ULHQVWHLGO, según la 
pintura de Völkel, y no parecía tomar aún conciencia, por los periódicos, del 
gran desastre que se avecinaba. Las señoras encorsetadas en sus embutidos y 
ajustados trajes de seda con su faja-cinturon de thule, paseaban, cubriéndose 
con sus sombrillas no menos decoradas de encajes, pañuelos y sedas, mientras 
que por otra acera cruzaba alguna patrulla o paseaba algún húsar en su 
flamante caballo. También, en Viena nacería 3UDYGD (en ruso: ³/D�
9HUGDG´)10, mientras sus colaboradores desde la oscura clandestinidad 
preparaban el segundo desastre que viviría la humanidad por sus 
consecuencias en el ámbito internacional: la revolución bolchevique (1917)11, 
desatada a raíz de la intervención rusa en la Primera Guerra Mundial.  

Gustav Klimt y Otto Wagner el creador del proyecto de la Ciudad-Museo 
de Viena habían inaugurado la ³6H]HVVLRQ´� un conjunto de nuevas formas 
geométricas sobre un extraño vacío derivado del vanguardismo, de formas 
retorcidas se imponía poco a poco, apenas dos décadas antes y la nueva 
estética parecía divorciarse de los viejos estilos de vida. El modernismo en 
literatura desde Gide, Verlaine y Apollinaire a Match y Kraus hacían caminar 
a la civilización europea desde el análisis de su decadencia hasta la definitiva 
eclosión, según el cuadro que el último realizó en 1914 titulado: ³/RV�~OWLPRV�
                                                           

10El periodista Mariano Frontadona en un artículo titulado: ³3UDYGD�QDFLy�HQ�9LHQD´��
+LVWRULD� \�9LGD� Extra, nº. 33. Madrid/Barcelona.198, pág 120-121, señala como Trotsky 
tuvo la idea original, tras haber colaborado en ³%RUED´ (“ Lucha” ) de su misma creación 
entre Moscú y San Petersburgo donde fue hecho preso y enviado a Siberia, fugado, se 
dirige a Viena en 1907, allí colabora en el vienés: $UEHLWHU]HLWXQJ��Los prestamistas judíos 
y la amante de Trotsky (su auténtico nombre era hebreo: Lev Dabridovich Brontein) 
consiguieron una mediana subvención para el periódico, del que Stalín (“ Koba” ) tuvo 
noticia en San Petersburgo y plagiaría el título del periódico de su ya enemigo León 
Trotsky, ayudados por el órgano central del partido comunista ruso, pero Stalin sería hecho 
prisionero por la Ochrana u Ojrana, Molotov quedaría al frente, con lo que parece 
sobrevivir el primero. 

11Cfr BAROJA, Pío: -XGtRV��FRPXQLVWDV�\�GHPiV�UDOHD��Valladolid, 1937 (1.ed).. 
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GtDV�GH� OD�KXPDQLGDG´��Stefan Zweig coincide en afirmar que el avance del 
progreso en todos los campos era notorio; se creía en el acercamiento de los 
países para una probable unión europea. Pero era tanta la fuerza y la confianza, 
que los intereses desataban la codicia sobre lo que el vecino poseía, no había 
límite a la ambición desmesurada (a la “ K\EULV´), a la vez que los cañones 
Schneider o Krupp eran probados en la guerras balcánicas o en el Dodecaneso 
contra Turquía. Existía un ambiente de seguridad, el cambio en la alimentación 
y la potenciación del deporte hacía de las nuevas generaciones más hermosas, 
en las piscinas, las mujeres no se avergonzaban de bañarse junto a los 
hombres, etc12.  

 El mundo del espectáculo era el de los grandes teatros: (VFDOD de Milán, 
la 2SHUD de Paris y el de la danza con figuras como Isadora Duncan, y los 
balets rusos de gira por Europa, como los de Diaghiliev o Nijinsky llenaban de 
color la vida de las ciudades, que habían visto sustituir el gas por la luz 
eléctrica en algunas de sus calles. En Berlín en la “8QWHU�GHU�OLQGHQ´ (³%DMR�
ORV�WLORV´), al pie de la Puerta de Brandenburgo o en el Londres eduardiano, 
también se podía apreciar este ritmo de vida sosegado y aristocrático en los 
medios más favorecidos, popular y bullicioso en los que no lo eran13. Las 
sufragistas pedían el voto para la mujer, aún estamos en la época del sufragio 
censitario y del universal masculino. Pero esta situación idílica tenía una 
segunda cara: la conflictividad social y la utopía de la II. Internacional (que 
creía hermanar a toda la clase trabajadora mundial).  

A los desajustes provocados por la revolución industrial y la existencia de 
un capitalismo brutal, se suceden la imposición de unos intereses gigantescos 
derivados del noventayochismo, señalado como un límite a la expansión 
colonial de las grandes potencias14. El ³VXPXP´ de la civilización europea 

                                                           
12(O�PXQGR�GH�D\HU� Ed Juventud, Barcelona, 1968, pg 140 y ss. 
 13VALVERDE, J. M.: 9LHQD��)LQ�GHO� LPSHULR� Ed Planeta. Barcelona/Madrid. 1992. 

En general toda la colección de ³&LXGDGHV� HQ� OD� +LVWRULD´ ofrecen una visión lo 
suficientemete rica para tener en cuenta el estado del mundo y los cambios estructurales o 
en las conciencias Cfr también LUJÁN, Nestor.: La� ³%HOOH� pSRTXH´�� ed 
Bruguera.Barcelona. 1980 y sobre todo en el cambio de estética, ideológico y mental: 
SCHORSKE, Karl von: 9LHQD�ILQ�GH�VLqFOH��ed Gustavo-Gili. Arte. Barcelona. 1981. 

14Siguiendo a PABÓN, Jesús.: (O� ��� DFRQWHPFLHQWR� LQWHUQDFLRQDO (1952) o JOVER 
ZAMORA, Jose. María.: ������7HRUtD�\�SUiFWLFD�GH�OD�UHGLVWULEXFLyQ�FRORQLDO� Fundación 
Universitaria española. Madrid. 1979 o el trabajo clásico de RENOUVIN, Pierre, +LVWRULD�
GH�ODV�UHODFLRQHV�LQWHUQDFLRQDOHV� Ed Akal. Madrid. 1980. Se pueden señalar la retirada de 
inglaterra de Venezuela, tras mediar en el asunto fronterizo con la Guayana británica, los 
USA, la retirada de la expedición francesa de Marchand frente a Kitchener en Fachoda, 
cuando este reconquista el Sudán definitivamente en 1898, el desastre de Adua en Etiopia 
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ante los grandes avances tecnológicos y la revolución en las comunicaciones 
marítimas empezaba a desencadenar unos ritmos de vida mucho más rápidos. 
El viejo Prometeo había cometido de nuevo la locura de enseñar al hombre los 
secretos del Universo, sin saber que los emplearía para su propia 
autodestrucción15.  

El acercamiento entre los continentes era aún mayor, todo parecía 
acelerarse e imprimirse de una diabólica predisposición a la acción, a la 
violencia que no buscaba más que su caudal. Esta revolución incidía 
directamente en la mundialiazación de las relaciones internacionales, en el 
acercamiento o incidencia de las viejas alianzas en conflicto. La “ Triple 
Entente”  constituida por Gran Bretaña, Francia y el Imperio Ruso estrechaba 
filas frente a la Triple Alianza formada por: los Imperios Centrales: La 
Alemania del Kaiser, Austria-Hungría e Italia, que en un pacto secreto con 
Londres traicionaría la alianza y se alinearía con los aliados en 1915, pero 
ambos arrastrarían a otros países y a sus respectivos imperios coloniales, 
repartidos por el globo. La enrevesada diplomacia, y el surgimiento del 
complejo denominado como “ fuerzas profundas”  (prensa, opinión pública, 
incidencia de las clases intelectuales en ambas) desembocarían de esta manera 
en la Gran Guerra. La opinión pública en su inocencia no podía llegar a pensar 
que tras tan horrible matanza, hubiera de existir una segunda conflagración 
mundial aún peor que la primera, la Primera guerra supuso una enorme 
conmoción en las conciencias.  

El mundo vivía una especie de epopeya pacífica, azuzada por las 
postrimerías de la ³%HOOH�(SRTXH´. El modernismo, las vanguardias artísticas 
antiacademicistas: los istmos: cubismo, expresionismo, surrrealismo que 
habían comenzado en el impresionismo y que ahora culminaban en el “ dadá”  
tendrían su extravagante continuación en el período de entreguerras. Atrás, 
parecía quedar ese /HJDGR�GH�(XURSD16 acumulado a lo largo de los siglos y 
                                                                                                                                                    
frente a los nativos, en la Italia de Crispi que ponen al país al borde de la guerra civil como 
lo demuestran las jornadas de Milán, la tensión previa franco-italiana en torno a Libia-
Egipto-Túnez, la venta de las Carolinas a Alemania, el desastre de Cuba y de Filipinas, el 
ultimatúm de Inglaterra frente a Portugal en 1897, el asunto del Mapa Rosa por el que 
Portugal siete años antes pretende unir Angola y Mozambique. 

15Cfr de MUNFORD, L.ewis, 7pFQLFD� \� FLYLOL]DFLyQ� Ed Alianza, Madrid. 1992 y 
tambien,� /D� FRQGLFLyQ� KXPDQD� Ed Compañía General fabril, Buenos Aires. 1960. 
Comparando los aspectos científicos y humanos a lo largo de este desarrollo histórico de la 
técnica. Cabe destacarse en este sentido el trabajo de SÁNCHEZ JIMÉNEZ, José.: 
³3ROtWLFD�PXQGLDO�\�UHODFLRQHV�LQWHUQDFLRQDOHV´��OD�³SD]�DUPDGD´ en +LVWRULD�GHO�PXQGR�
FRQWHPSRUiQHR (VV.AA), ed Alhambra, Madrid. 1980, T. I, pgs 431-446. 

 16ZWEIG, S, Op cit. 
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sobre todo en las últimas décadas: en la música, en la ciencia, en las artes, en la 
literatura, en al filosofía.  

A la vez esta existencia romántica parecía ajena al prisma político de las 
tensiones internacionales que provenían de los “ 98” 17. La gente en general 
poseía una vaga preocupación por los acontecimientos, en un ambiente no 
obstante enrarecido18. Las tres crisis balcánicas (1908, 1912, 1913) en medio 
de un constante volcán bélico, suscitaban el conflicto que se avecinaba, en el 
cual caerían asesinados el 28 de junio de 1914, el Archiduque Francisco 
Fernando y su mujer no era sino era el resultado de una serie de tensiones 
generales. Las llamadas crisis de Tanger (1ª crisis de Marruecos,1905) y la de 
Agadir (2ª Crisis de Marruecos,1911). La grave competencia marítimo-
comercial, que Inglaterra no podía soportar y que para Alemania no podía ser 
por sí sola motivo de enfrentamiento19. La incidencia de otras circunstancias 
como los conflictos étnicos, el nacionalismo exacerbado derivado del 
paneslavismo y el pangermanismo, en tanto fuerzas que habían hecho de los 
Balcanes su objetivo o la existencia de los imperialismos, hacían creer en la 
guerra pero de una forma difusa e irreal, pues perduraba el recuerdo de las 
guerras napoleónicas, de las que Bismarck no había hecho sino su 
continuación20.  

                                                           
 17Se puede añadir a lo dicho en la nota trece la guerra anglo-boer (1899-1901) y la 

ruso-japonesa sobre todo. Las potencias extraeuropeas, al margen de Francia e Inglaterra se 
están imponiendo para sorpresa de los gabinetes, Europa dejaría de ser la protagonista de 
las relaciones internacionales desde las dos guerras mundiales, a sus valores se 
superpondrían la diplomacia del dólar.  

18ZWEIG, Stefan.: (O�PXQGR�GH�D\HU. Ed.Juventud. Barcelona/Madrid.1968 y también 
en (O�OHJDGR�GH�(XURSD� Barcelona/Madrid. 1968.  

19(O�'LOXYLR� Madrid, 11.09.14. 
20Cfr GOTEES, Walter, La guerra de los ducados que enfrentó a austriacos y alemanes 

contra Dinamarca en 1864, la austroprusiana o austro-alemana de 1866 duraron apenas 
unos meses, tan solo la franco-prusiana de 1870-71 duro algo más de un año, seguín el 
ejemplo de los movimientos rápidos y envolventes, en pocas batallas el enemigo era 
destruido sin perjuicio apenas para la población civil en la retaguardia, el empleo de la 
técnica y de los últimos descubrimientos científicos: los gases venenosos, la aviación, el 
dirigible: “ los Zeppelines” , el submarino, el perfeccionamiento en la física, en la química, 
los grandes cañones pesados de alrgo alcance, los tanques (el carro de combate) la 
ametralladora suponían la primera embestida seria contra las retaguardias, la muerte en las 
trincheras convertían el conflicto en una guerra estática anuladora de las tácticas rápidas 
mencionadas, el número de personas afectadas era cien veces mayor y la matanza era por 
primera vez algo sistemático, mecánico, propio de los nuevos tiempos deshumanizados 
(Marc. Ferro, Pierre. Renouvin, Arnold. Horne, Lothard. Koeltz, Jacques. Droz, Jean. 
Ernest Valluy)  
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Nadie pensaba que Inglaterra preparaba la guerra. El Primer Lord del Mar, 
almirante Sir John Fisher expuso en 1907 al propio rey Eduardo VII: 

 
Lo único en el mundo que Inglaterra debía temer es Alemania, siendo 

conveniente que la Marina Real destruyera la flota alemana “ a la Nelson” 21. 
 
Es decir, en sus propios puertos y por sorpresa. Si bien el buen rey replicó 

que debía estar loco, otro Primer Lord del Almirantazgo, al iniciarse al guerra: 
Sir Winston Churchill le daría la razón. Francia desde 1870 estaba resentida 
por la gran derrota de Sedán y el habérsela arrebatado Alsacia-Lorena. Los 
intereses en torno al Bósforo, en el ferrocarril que uniría Turquía con el 
continente europeo y los problemas étnicos, chocaban con la política imperial 
rusa en lenta expansión industrial, aspiraba a apoderarse del sureste de Europa, 
ayudando a sus hermanos eslavos de raza en Serbia, en plena égida del 
paneslavismo22, al que las cédulas social-revolucionarias y sobre todo 
bolcheviques se habían sumado. El Kaiser había expuesto que “ Alemania iría a 
la guerra” , no obstante lo haría de forma pasiva y empujada por los errores de 
su aliada austriaca tras el bombardeo de Belgrado, las grandes potencias 
arrastrarían a las pequeñas23. Estados Unidos enseñaría a la gran Bretaña en 
sus campañas de prensa como preparar a las masas para la guerra, creando una 
opinión pública basada en calumnias, verdades a medias24o la invención de 
noticias por parte de la prensa denominada amarilla. El hecho se produciría a 
raíz de las infamias que habían aprendido de Hearst y Pulitzer en la guerra de 
Cuba contra España, como ocurriría con el ³/XVLWDQLD´ (1915) o con el 
³$UDELF´ (1916)25 entre otros.  
                                                           

 21La Gran Bretaña veía el poder creciente de la flota del Kaiser, el mismo había 
expuesto que “ el destino de Alemania estaba en el mar” ., en HUMBLE, Richard., /D�IORWD�
GH�DOWD�PDU�GH�+LWOHU� Ed San Martín, Historia de la Segunda Guerra Mundial, armas, libro 
nº, 7, Madrid. 1973, en el prólogo habla del nacimiento del arma alemana en la Primera 
Guerra Mundial,pg 9-10. La competencia comercial en calidad y cantidad de los productos 
alemanes a los que dice Baroja: ³VH�KDEUtDQ� WRGRV� ORV�PHUFDGRV´ era intolerable para la 
dueña del comercio marítimo hasta la fecha con el imperio más grande del mundo. 

22Cicunstancia que conseguirían al final de la Segunda Guerra mundial con la 
expansión del comunismo. 

23LUDWIG, Emil.: -XOLR�GH������ ed Juventud, col. “ Z” , Barcelona, 1964. 
24FERNÁNDEZ ALVÁREZ, José. Tomás, ³/D� RSLQLyQ� S~EOLFD� \� DO� SUHQVD� DQWH� HO�

��´ en /D�*XHUUD�GH�&XED�\�OD�5HVWDXUDFLyQ� El Escorial, 11.08.95. 
25N de A. Transaltlánticos de pasajeros, equipados con compartimentos que llevaban 

cientos de toneladas de munciones y armas (173 según Churchill el Lusitania) para los 
aliados, esta especie de buques trampa -objetivos netamente militaes- provocaron la muerte 
de unas dos mil personas, no obstante Estados Unidos iría a la guerra tras interceptar el 
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 La guerra era planeada meticulosamente por las potencias anglosajonas 
de forma activa, y por las germanas de forma pasiva, esperando que alguna de 
las naciones tuviera el primer error, lanzando sus ejércitos, violando algún 
territorio neutral por ejemplo. Un pacto secreto entre Bélgica e Inglaterra 
(1913), provocaría la entrada de la segunda en defensa de la primera. El plan 
Schlieffen ya no era un secreto, el pretexto es recurrir al Acta de 
Independencia de 1830, producida la invasión alemana del territorio. A raíz de 
estos sucesos se desatarían las primeras acusaciones de los crímenes de guerra, 
especialmente de los vencedores contra los vencidos.  

El desastroso tratado de Versalles en junio de 1919, sería la culmianción 
definitiva y el inicio del siguiente conflicto, para los próximos veinte años: la 
Segunda Guerra Mundial. De nada serviría la advertencia lanzada por Berta de 
Suttner, (baronesa von Kinsky) en su libro: Abajo las armas26, que moriría 
precisamente en 1914, tras haber perdido a su padre, a su marido y a sus 
hermanos en las guerras que antecedieron al 14.  

Otros intentos pacificadores fracasaron, el mismo J. Jaurés27, líder 
socialista a favor de la no beligerancia de Francia y del anticolonialismo, sería 
asesinado en la terraza de un café de Paris, por un fanático intervencionista, en 
vísperas de la movilización de su país28. Alemania aumentaba su ejército, 

                                                                                                                                                    
telegrama Zimmermann por el que Alemania se comprometía a devolver a México las 
provincias perdidas en 1848 a raíz de la guerra mexicano-estadounidense,a la vez que 
intentaba intervenir en la revolución en la que también U.S.A inntervendría y de la que 
Pershing saldría para Europa, saludando con sus tropas el sepulcro de La Fayette.. 

26Ed.. Alonso, Madrid, 1980. No son muy frecuentes ahora en el mercado, sin embargo 
caben otros títulos famosos, $GLRV�D� ODV�DUPDV�de Ernest Hemingway (ed Bruguera, Col, 
Libro Amigo, 1981), 6LQ� QRYHGDG� HQ� HO� IUHQWH� de Erich. María Remarke (Ed. Bruguera, 
Barcelona, 1980),�/D�*UDQ� ,OXVLyQ de N. Angell, 'HPLDQ de Herman. Hess (ed Alianza, 
Madrid, 1987). /DV� DYHQWXUDV� GHO� YDOHURVR� VROGDGR� 6FKZHLFN� de Jaroslav Hasek (ed 
Destino, Barcleona,1990), todas ellas llevadas ala cine o seriadas para televisión).El mismo 
Rudyar Kipling dedicaría en sus Obras Completas, varios trabajos dedicados a los 
combatientes, ,QYDVLyQ de van der Meersch, 7UHV� VROGDGRV de John Dos Pasos (ambas 
editadas por Plaza y Janés en la Col. Reno, Barcelona 1968, la primera de ellas tiene una 
segnda parte) o la obra de R. Martin du Gard: /RV�7KLEDXOW: (O�YHUDQR�GH����� (Ed Alianza, 
Madrid, 1975, 3. Vol), en fin se trata de una literatura un tanto olvidada, y que es preciso 
señalarpara entender la mentalidad del momento. 

27REBÉRIOUX, Jean Marie, -DXUqV�� FRQWUH� OD� JXHUUH� HW� OD� SROLWLTXH� FRORQLDOH� Eds 
sociales. Coll: ³/HV�FODVVLTXHV�GX�SHXSOH´, Paris, 1959.  

28Por otra parte: La unión Interparlamentaria, el Congreso Universal de la Paz (1889), 
La Conferencia de paz de La Haya (1899, 1907) o la propia creación del Tribunal 
permanente de Arbitraje se mostrarían impotentes para parar la fiebre bélica. 
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Francia ampliaba el servicio militar obligatorio en 1913 de 24 a 36 meses, 
Rusia en el mismo año adaptaba un “ gran programa militar” . 

La quiebra de la llamada “ paz armada”  era un hecho29 y los ejércitos 
austriacos desfilaban a los sones de la ³0DUFKD�GH�5DGHW]N\´ o ³%DMR�OD�GREOH�
ÈJXLOD´, camino del frente serbio y del holocausto de fuego y acero en el que 
desaparecería el Imperio de los Habsburgo. 

 
���(VSDxD�DQWH�OD�*XHUUD�

 
También en España se vivía especie de %HOOH�pSRTXH. Los escenarios eran: 

el Madrid del Teatro Apolo, hogar del genero chico, o la Barcelona del Liceo. 
Los salones de la alta burguesía eran protagonistas de esta sociedad, 
destacaban a su lado las operetas en el más puro estilo europeo o las zarzuelas 
como dedicada a la Gran Vía, de la que Nietzsche hablara elogiosamente, los 
cafés conciertos30, el teatro o el couplé importado de Francia, la música ligera 
eran propios de un mundo desenfadado y frívolo. El 05.02.1914 se estrenaba 
en el Teatro Price de Madrid: ³/DV� JRORQGULQDV´ de José Usandizaga y 
Gregorio Martínez Sierra, el cinco de octubre del mismo año el primero 
moriría con el triunfo conseguido y el 15.04 se estrenaba en el Teatro Lara ³(O�
DPRU�EUXMR´ de Manuel de Falla. Margarita Xirgu triunfaba en los escenarios 
igual que las bellas Cleo de Merode o Raquel Meller, rival de la hermosa Mata 
Hari, fusilada por el gobierno francés, acusada de vender información a los 
alemanes. Hay quien acusa a “ la Meller”  de denunciarla ante las autoridades 
francesas de espionaje. Según Baroja fue el periodista Gómez Carrillo, amante 
de Raquel, a raíz de una declaración de este último, en cualquier caso la Meller 
estaba dentro del triángulo31. También absorvían la atención las carreras de 
coches o los diversos campeonatos deportivos a los que es muy aficionado el 
rey Alfonso XIII: los ³UDOO\V´ se ponen de moda, los primeros coches pasean 
por las calles al lado de tranvías, simones y berlinas tiradas por caballos.  

                                                           
29RENOUVIN, Pierre, /D�3ULPHUD�JXHUUD�PXQGLDO� Ed Orbis, Madrid, 1986 y DROZ, 

Jacques, /HV�FDXVHV�GH�OD�3UHPLqUH�*XHUUH�PRQGLDOH��Ed PUF, Paris, 1972.  
30SAINZ DE ROBLES, Federico Carlos, 0DGULG�� DXWRU� WHDWUDO� \� FXHQWLVWD� Madrid. 

1973. El Madrid. de entre 1890-1919, con predominio de la vida en los cafés, las tertulias, 
las calles típicas y la situación de las clases sociales en relación con la cultura lo describí en 
³&ULVLV� H[LVWHQFLD� \� OXFKD� GH� FODVHV� HQ� HO� 0DGULG� EDURMLDQR´, incluido en /D� VRFLHGDG�
PDGULOHxD�GXUDQWH�OD�UHVWXDUDFLyQ����������� Ed Alfoz/Consejería de Cultura y Deportes 
CAM. Madrid. 1986, Vol II, pg, 267 y ss. 

31ARBÓ, Juan. Sebastian.:�3tR�%DURMD� \� VX� WLHPSR��Ed Planeta, Barcelona, 1963, pg 
476. 
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En el hipódromo se pueden contemplar a señoras cubiertas con pamelas o 
grandes sombreros y largos vestidos llenos de encaje, raso o seda. El proceso 
que quiere equiparar a la mujer con el hombre nos trae la falda-pantalón. Paris 
empieza a ser la capital de la moda, la irradiándola a oriente y occidente. 
Galdós estrena el 18.10.1916 ³0DULDQHOD´ en el Teatro de la Princesa, 
también de Madrid. Juan Ignacio Luca de Tena estrenaba su primera obra, “/R�
TXH� KD� GH� VHU´, moría D. Marcelino Menendez y Pelayo dos años antes, y 
nuestro primer nobel en literatura: D. José Echegaray lo haría a sus ochenta y 
tres años el 15.09.1916, partidario de ³OD�PiV�HVWULFWD�QHXWUDOLGDG´�según el 
diario /D�eSRFD32� En el mismo año el maestro Serrano extremaba primero en 
Valencia luego en Madrid, ³/D� FDQFLyQ�GHO� ROYLGR´, el soldado de Nápoles 
que iba a morir en la guerra, se convertía en el germen de la gran gripe del 18, 
que llevaría a los cementerios a varios cientos de miles de españoles.  

Pero en medio de las desgracias sociales o bélica en torno a África, el 
pueblo español vivía a pleno pulmón, su lirismo y su fuerza vital invitaban a 
vivir y a “ echar pecho a la vida”  como decía la letra de otra canción ³/RV�GH�
$UDJyQ´. En los teatros al terminar la sesión sobre el género chico, con toques 
militares, se oía alguna canción patriótica que acababa con la “ Marcha Real”  y 
aquellos señores de bigotillo rizado y patillas, con sombrero hongo gritaban 
“ ¡Viva España!” , recordando a sus hijos muertos en combate... entonando el 
“ Allá en tierra extraña, en tierra africana”  de ³/DV� FRUVDULDV´. La música 
nacional española sufriría una gran perdida: el compositor Granados de vuelta 
de una gira por Estados Unidos, moría, al ser torpedeado el barco francés en 
que viajaba: ³HO�6XVVH[´��por el submarino alemán�8���� el gran compositor 
moría ahogado al intentar salvar a su esposa��Las tertulias, unas llamadas “ de 
rebotica” , por tener su origen en la trastienda de las farmacias, y otras situadas 
en los salones particulares o en los mismos cafés33 proliferaban tanto de forma 
pública como particular. Las reuniones de Villaespesa, Ortega y Gasset o las 

                                                           
3228 y 30 de octubre de 1914. 
33ESPINA, Antonio, /DV� WHUWXOLDV�GH�0DGULG. Ed Alianza, Madrid, 1995, para las de 

rebotica: URREIZTIETA, Jose. Luis, /DV�WHUWXOLDV�GH�UHERWLFD��6LJORV�;9,,,�;; Ediciones 
Alonso. Madrid. 1985. Que duda cabe que se trata de una moda ilustrada, que en su 
momento daría lugar a las primeras asociaciones culturales, las sociedades de amigos del 
país, las sociedades económicas y a los círculos masones y revolucionarios, implantada la 
burguesía deriva a otros derroteros siempre en la línea de la formación de una opinión 
pública de origen librepensador, no sólo en las ciudades también en los pueblos había 
reuniones de este tipo. 
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de Paco Lecea aparecen descritas en /DV� QRFKHV� GHO� %XHQ� 5HWLUR� de Pio 
Baroja34. 

España, que desde Cánovas practicaba una política de “ recogimiento”  o 
“ aislamiento” , al margen de las grandes alianzas, a las que se había acercado 
en 188735 Moret, tenía razones más que suficientes para practicar la 
neutralidad. Esta “ tibetanización”  a la que alude Ortega, es sin embargo 
relativa, arrebatadas Cuba y Filipinas, nos quedaba África y un muy tímido 
acercamiento a las tensas relaciones internacionales. Además igual que en 
Europa este ³PRGXV�YLYHQGL´ tenía sus más crudos contrastes. La existencia de 
un 59,35 % de analfabetismo, una de las tasas más altas de Europa, el 
encarecimiento paulatino de los productos de primea necesidad, situando los 
salarios en posiciones inalcanzables provocaban la aguda observación de 
Cambó al respecto: 

 
Hay dos maneras de provocar la anarquía: una pedir lo imposible, y otra, retrasar 

lo inevitable36.��
 
Ortega tomará el pulso de nuevo a su patria y dicta una especie de 

diagnóstico: 
 

Una España oficial que se obstina en prolongar los gestos de una edad fenecida37. 
 
Antonio Maura en lo referente a la política exterior dirá que: 
 

La flaqueza no denigra, pero no se puede tomar como base de alianzas e 
intimidades, sin olvidar que la consideración de España como un sustraendo pesa ya 
trescientos años de decadencia38.  

                                                           
34Itzea octubre, 1933, publicado en Madrid. Ed. Espasa Calpe, 1934. 
35SALÓN COSTA, José, (VSDxD�HQ�OD�(XURSD�GH�%LVPDUFN��/D�SROtWLFD�H[WHULRU. Ed 

CSIC,Madrid, 1986. 
36DÍAZ PLAJA, Fernando. (O�DxR�GH�����. Op cit, pg 73,  
37No dista este término del anunciado por P. Valery, para su época como una�³HVSHFLH�

GH� FDUQH� HQWUH� OR� WULVWH� \� OR� YROXSWXRVR´. $%& resumen del trienio 1916-1918 en el 
coleccionable de /RV����DxRV�GH�$%&� Madrid.1975, hoy se puede ver en cualquier edición 
del centenario de la fundación de Blanco y Negro y ABC. La alusión a “ la España oficial”  
es un término clásico acuñado por Jesus Pabón y Seco Serrano, hay además una “ España 
real”  y como crítica de la clase intelectual, existe otra “ Éspaña ideal” , la gubernamental, la 
pobre y llena de injusticias al margen de la primera y la que tratan de regenerar los 
noventayochistas antes de encuadrar una mera solución estética, modernista, como les 
acusan sus detractores, las posiciones desde mi punto de vista serán más radicales, más 
participativas en contra de lo que se ha dicho.  
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La inestabilidad aumenta ante la creación de las Juntas Militares como 

medio extragubernamental para poner orden a la conflictividad y al 
antimilitarismo creciente en los medios izquierdistas y republicanos, la 
revolución burguesa planeada por los partidos regionalistas con un carácter 
cada vez más secesionista, creándose la Asamblea de Parlamentarios, los 
móviles son económicos: la polémica proteccionismo-libre comercio frente a 
la competencia exterior, cada vez más enmudecida por la guerra, situación que 
se plantea favorable para nuestras exportaciones, la aparición por tanto de una 
clase especuladora: los nuevos ricos que facilitan la desproporción en el 
reparto de la riqueza, suscitando un crecimiento artificial de la economía, 
haciendo crecer los temores de una revolución proletaria.  

 Se inician un sinfín de huelgas parciales en Madrid, Valladolid, Valencia, 
Barcelona, Bilbao o Sevilla que culminan en las revolucionarias ya 
mencionadas y que procederán de los más variados sectores como la llamada 
mesocrática de Correos y telégrafos de 1918. España es un país agrícola, con 
una economía y una sociedad preindustrial, las crisis agrarias inciden en la 
economía tanto como el cierre patronal de las empresas en las ciudades39. El 
problema del campo manchego o andaluz, la pendiente revolución agraria, el 
aún superviviente bandolerismo como lo demuestra la captura de “ Pasos 
Largos”  el 23.08.1916 reflejaban un malestar general social en todo el país40. 
La situación de crisis es más proclive a dividir un país, que se dice “ neutral” . 
El mismo Cambó expone en la 9HX�GH�&DWDOXQ\D:  

 
Se va a una guerra para recuperar lo perdido... y España no añora ni desea lo 

perdido; se va a la guerra para conseguir un gran ideal nacional... y España no tiene 
ningún ideal nacional que nos una a todos, sólo algunos pseudo ideales de grupo, 
capaces únicamente de mantener una guerra civil. Aparte de ello no tenemos tropas, 
barcos... nuestra ayuda a un beligerante sería más un estorbo que otra cosa. Hemos de 
ser neutrales en la guerra porque no podemos ser otra cosa41. 
 
El país carece de armas pesadas, de un ejército bien equipado, de mandos 

preparados, con un excesivo numero de oficiales, respecto a los números de 
                                                                                                                                                    

38ABC, Madrid, 30.04.1917. 
39LACOMBA, José Antonio, /D�FULVLV�HVSDxROD�GH������ Ed. Ciencia Nueva, Madrid, 

1970. 
40El mismo día que eran capturadas por huir de la cárcel Cecilia Aznar y su compañera 

implicadas en el famoso crimen de la calle Fuencarral, acaecido en 1902, el suceso del 
crimen del capitán Sánchez (1913) podrían hacernos creer en un aumento de la violencia. 

41Barcelona, 18.08.1914. 
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tropa y suboficiales, carecemos de una armada moderna punta. No obstante el 
país se divide: los partidarios de la libertad, los progresistas: liberales, 
republicanos, izquierdistas y demás “ demócratas”  toman el partido aliadófilo. 
Los partidarios de la ley, la moral, el orden, del autoritarismo, la religión, y de 
toda grandeza militar nacional: la derecha en general: conservadores, 
mauristas, pero sobre todo los católicos, tradicionalistas y carlistas son 
germanófilos.  

 El Kaiser es visto como el baluarte contra la República y la revolución, 
que en España han sido siempre sinónimos, por obra y gracia de una mutua y 
partidista visión simplista, llena de lugares comunes. La prensa recogía este 
estado de opinión: (O� &RUUHR� (VSDxRO�� (O� ,PSDUFLDO�� /D� eSRFD�� (O� 6LJOR�
)XWXUR�� $%&�� (O� GHEDWH�� (O� 8QLYHUVR� se situaban en un bando, el del 
conservadurismo. Del otro lado y enfrentados con los primeros estaban /D�
&RUUHVSRQGHQFLD�GH�(VSDxD��(O�3DtV��(O�/LEHUDO��(VSDxD�1XHYD�\�HO�'LDULR�
8QLYHUVDO (portavoz del partido Liberal de Romanones, autor del famoso 
artículo:´1HXWUDOLGDGHV� TXH�PDWDQ´). De un artículo de Eugenio Noel en la 
revista (VSDxD, analizamos el antagonismo de los lugares comunes y los falsos 
mitos propalados por los contingentes. aquí representados por ³'RQ�
JHUPDQyILOR�\�VX�DQWDJRQLVWD´ vemos un corto diálogo:  

 
– Yo soy germanófilo, y todo el que tenga sangre en las venas también. Y al que 

le pique que se rasque.  
– Pues yo soy francófilo porque al libertad está en peligro y los aliados se han 

encargado de restablecer el equilibrio del mundo.  
– La libertad está en peligro, mire usted que frase!. ¿Sabe usted lo que está en 

peligro?. La chochez, la memez y la idiotez.  
– Hasta que los alemanes no han venido a enseñarnos lo que es energía. 
– No la ha habido. 
– Pues no la ha habido. 
– Pues, si señor. 
– Pues, no señor. 
– Las docenas de espectadores intervienen. Unos a favor de D. Germanófilo; 

otros, de su antagonista. En el enorme escándalo no oyen los unos que el pianista nos 
habla de Wagner, ni los otros que habló antes de Bizet... 

Y en la calle, el antagonista le dice a D. Germanófilo:  
– Ya habrá usted comprendido que me tienen sin cuidado los aliados y el verbo.  
– Como a mi los alemanes y la Biblia, añade el otro42. 

 
A raíz de esta situación se organizan equipos de fútbol entre “ aliadófilos”  

y “ germanófilos” , que solían terminar “ a gorrazo limpio” . La misma idea que 
                                                           

42Madrid, 19.10.1916. 
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contrapone a Verdi contra Wagner y viceversa, derivada del noventayochismo, 
muy cerca de la tesis rubia de Ortega43. Pero no es tanto el enfrentamiento 
entre las distintas facciones ideológicas, como quienes las representan de una 
forma “ cazurra”  o visceral. Azorín cambia los términos de la crítica por los de 
³JHUPDQyPDQRV�\�IUDQFyPDQRV´, apostillando que las ³PDQtDV�VRQ�ODV�TXH�QR�
GHMDQ�UD]RQDU´44. Como expusiera Lucas Mallada en el prólogo introductorio 
a sus 0DOHV�GH�OD�3DWULD, España es un país apasionado en exceso. También 
Palacio Valdés o Pérez Galdós participan de esta actitud, Galdós más 
contradictorio, propone primero que se elija la participación según la razón, los 
criterios históricos y culturales. Para hablar radicalmente del ³GHOLULR�
JHUPiQLFR� R� PLOLWDULVPR� \� ORV� FDUDFWHUHV� JUDYtVLPRV� GH� HSLOHSVLD´ que 
conllevan sus partidarios. El mismo Valle-Inclán propenso al escándalo, llega 
a tirar unas monedas a la cara de unos partidarios de Hindenburg. La 
provocación desencadena toda una batalla a base de puñetazos y bastonazos en 
el paseo del Prado45. Otros como Miguel de los Santos Oliver, director de /D�
9DQJXDUGLD de Barcelona o Pedro Mata en %ODQFR�\�QHJUR� convienen en decir 
que dada nuestra relación con Europa, a la que no debemos en lo político nada, 
desde un punto de vista histórico, que es el resentimiento del débil. El nuestro 
debe partir de la lógica de nuestro carácter:  

 
Sólo cuando las potencias de Europa se hayan aniquilado entre ellas, España 

volverá a alcanzar su protagonismo46.  
 
Hay por tanto, cierta eurofobia, incluso entre los aliadófilos que recuerdan 

que Gibraltar está en manos inglesas y que en Marruecos somos una comparsa 
de Francia e Inglaterra.  

 
���/D�RSLQLyQ�GH�%DURMD�

 
Pío Baroja había realizado entre 1900 y 1913 varios viajes a Europa, en 

concreto a Italia y Paris. En vísperas de la guerra, había vivido ese aire 
bohemio e idílico47en medio del cosmopolitismo de los cafés, como el 

                                                           
43En el capítulo,� ³*HUPDQLVPR� \� SDJDQLVPR� HQ� %DURMD´, de mi tesis doctoral, 

7UDGLFLyQ�UHYROXFLyQ�\�UHOLJLyQ�HQ�/D�(VSDxD�GH�3tR�%DURMD� Ed. UCM, Madrid.1992. 
44“*HUPDQRILOLD��JHUPDQRPDQtD´ en�$%&� Madrid, 03.03.1915. 
45SAGARRA, 0HPRULDV� Madrid, Ateneo. S. d. pg 135. 
46³%ODQFR�\�QHJUR´. Madrid, 12.09.1915. 
47Posiblemente estaba incluso medio enamorado de una rusa llamada Ana, de la que 

nunca más se supo, según ARBÓ, Juan Sesabstian. Op cit, pg 467-68. 
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denominado la &ORVHULH�GHV�/LODV, al cual acudían muchos escritores y pintores 
españoles como Blasco Ibáñez o Zuloaga. También vendrían otros: ingleses, 
italianos o rusos, y en donde, coincidiendo con el Dr Larrumbe, también 
vasco, quién organizó una especie de escándalo festivo a raíz de interpretar 
una canción vasca:�$QGUp�0DGHOHQ��uniéndose todos los vecinos a horas muy 
avanzadas de la noche, dado que en Europa no se acostumbra a trasnochar. En 
otra ocasión iban cantando el mismísimo Oriamendi, en medio de un ambiente 
dice Arbó de cordialidad, simpatía y de respeto que a partir de este momento, 
se perdería para siempre. Baroja recuerda aquello como:� ³XQD� ERQLWD� ILHVWD�
LPSURYLVDGD´��La�&ORVHULH�GHV�/LOHV�era frecuentada en ocasiones por cierto 
terrible y y sombrío agitador, ocupado en rebatir los argumentos neokantianos 
de los llamados “ buscadores de Dios” , cuyo jefe era otro revolucionario: M. 
Gorky48, e intentar destruir la cultura clásica a la que calificaba de burguesa, 
tal agitador era Lenin, que: �

 
Esperaba la hora de trasladarse a Rusia para alimentar el gran incendio que se 

preparaba; la tremenda convulsión que había de trastornar el mundo, y de la cual sería 
él, la figura destacada49.  
 
Baroja se destacaba por su germanofilia matizada a los logros científicos, 

a la cultura alemana que tenía un enorme peso en los noventayochistas, pero 
que no reconocían -no en la propia Alemania, sino en sus oponentes políticos 
germanófilos el enorme legado, el gran peso de la cultura germana en Europa. 
En el ámbito de la filosofía no podemos olvidar la gran influencia de Kant, 
Nietzsche y Schopenhauer sobre todo, en el de la música: con Beethoven, 
Schumann o Mendelsohn, en la ciencia los experimentos de Koch o M. 
Planck.  

 Baroja no admiraba el imperialismo de carácter militar ni en época del 
Kaiser ni en la de Hitler. En ese sentido también no era galófilo sino imparcial 
admirador de la cultura europea, aunque fuera admirador de la cultura gala, lo 
que consideraba compatible en un clima adverso para la razón como su 
defensa del articulista de /D�7ULEXQD� Javier Bueno, por haberse metido contra 
las levitas de los viejos políticos franceses. Gómez Carrillo no sería de esta 
opinión y tomaría partido francófilo y citaría en duelo a Baroja, quien nombró 
padrinos a Valle Inclán -quién sacudiría a Gómez Carrilllo aparte, tras 
conminarle a desistir- y a Azorín. En ³*DOHULD�GH�WLSRV�GH�OD�pSRFD´: expone 
                                                           

48Sobre el cual Baroja escribirá un ensayo en (O�7DEODGR�GH�$UOHTXtQ (1904). 22�&&. 
T. V. Op cit. 

49ARBÓ, Juan.Sebastián. Op cit, pg 470. 
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un panorama de la cultura europea en el que ataca la galofília exagerada de los 
aliadófilos: 

 
Todos los pueblos de Europa, incluso España han dado una cima en la vida, en el 

arte, más alta, más fuerte, más característica que Francia, se trata de heréticos, no hay 
ninguno en Francia como Lutero; se trata de sabios, tampoco hay ninguno como 
Copérnico o como Newton; entre los escritores no hay un Shakespeare; entre los 
músicos no hay un Beethonven; entre los filósofos, no hay un Kant; entre los pintores 
idealistas, no hay un Rafael o un Boticelli; entre los realistas no hay un Velázquez o un 
Goya; entre los escultores no hay un Donatello o un Miguel Ángel; entre los hombres 
de acción no hay un Hernán Cortés, un Pizarro. Lo más bello que ha hecho Francia en 
arte es el gótico, que yo no creo que sea exclusivamente francés, es una obra colectiva 
y anónima50. 
 
En contra de la opinión de un tal M. Duval en� ³&RVDV� GHO� PRPHQWR´�

referente al tema de que es lo que ha descubierto a España, curiosamente 1914 
era el año de la publicación de /D�OH\HQGD�QHJUD de Julián Juderías.  

 La cuestión de nuestra decadencia aparecía de nuevo, amenazando 
nuestro comportamiento respecto del europeo desde aquella pregunta famosa 
de ³¢4XH�VH�GHEH�D�(VSDxD"��¢TXp�KD�KHFKR�SRU�(XURSD"´ del oscuro escritor 
ilustrado Orange Masson de Morvilliers51. Lo mismo podemos observar en 
³1XHVWUD� IUDQFRIRELD�� QXHVWUR� HVSDxROLVPR´ de $OUHGHGRU� GH� OD�JXHUUD� No 
obstante nos parecen un poco injustas estas opiniones si no es por el cúmulo de 
matizaciones que en otros escritos hace, defendiendo la cultura francesa, 
Honorato de Balzac, Henry Bergson, Emile Zola, Los Curie, no obstante es la 
separación de los temas más netamente políticos la que nuestro autor excluye. 
Recordemos que de las fuerzas conservadoras de España, lo que le hace rehuir 
de la posición de germanófilo, es la de no identificarse con ellos y no porque 
no lo sea, sino por su rechazo al tema político, especialmente en un hombre 
amante de la libertad y de la justicia. Baroja sostenía ante la falta de unidad 
entre los miembros de la raza latina, al plantearse la alianza: ³&RQ�HO�ODWLQR�R�
FRQ� HO� JHUPDQR´, si bien expone que la alianza con Alemania se presenta 
problemática, es la actitud más positiva que deberíamos tomar. Las alianzas 
con Inglaterra o Francia nunca han sido beneficiosas históricamente para 
España, así expone en ³&RVDV�GHO�PRPHQWR´.��
                                                           

50'HVGH� OD� ~OWLPD� YXHOWD� GHO� FDPLQR�0HPRULDV�� 22�&&� Ed. Biblioteca Nueva. 
Madrid. 1947. T. VII, pg 873-875. 

51En mi tesis doctoral: Op cit, pg 46 y ss. Cfr también: con mi trabajo,´(O�3UREOHPD�GH�
OD�HXURSHL]DFLyQ�GH�(VSDxD�HQ�HO�����/D�YLVLyQ�GH�%DURMD´��(VSDxD�\�HO�UHWR�GH�(XURSD� Ed 
Trotta, Madrid, 1995. (1er Congreso de Hispanismo filosófico) 
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�
La ideología alemana sería para nosotros más útil (...) pero sin que produzca la 

revolución como tergiversa El País.  
 
Si Alemania se apoderase de Marruecos, la influencia del germanismo en 

el sur sería altamente positiva, según propone en�³&DUWD�GH�XQ�JHUPDQyILOR�D�
XQ� VXL]R� DOHPiQ´. La realidad del apasionamiento nos lleva a que 
“ virtualmente existan listas negras, aunque no se hayan redactado” , el “ que no 
está conmigo está en contra mía”  se viene a asegurar. El mismo Azorín, gran 
amigo de Pío Baroja se negó a colaborar con un profesor alemán llamado Kiel, 
interesado por publicar en Alemania obras de autores españoles 
contemporáneos a través de un editor de Berlín, apostillando Martínez Ruíz, 
que “ él era aliado y que no podía ayudarle” . Para Baroja, la intransigencia 
demostrada por su amigo, rayaba en la más pura actitud intolerante semejante 
al VKLEROHW de los judíos.  

 Baroja al final de su artículo, $OUHGHGRU� GH� OD� JXHUUD, manifiesta las 
razones por las que dice ser germanófilo, basadas en su anticlericalismo de 
origen antijudáico: para aplastar a la Iglesia católica: 

�
Si hay algún país que pueda arrinconar para siempre al viejo Jehová, con su 

séquito de profetas de nariz ganchuda y de grandes barbas de farsantes, con sus 
descendientes los frailucos puercos y ordinarios y los curitas pedantuelos y 
mentecatos, es Alemania. 

Si hay algún país que pueda desacreditar esta camama (sic) del parlamentarismo, 
es Alemania. 

Si hay algún país que pueda acabar con la vieja retórica, con el viejo 
tradicionalismo español, soez y grosero, con toda la sarna semítica y latina, es 
Alemania. 

Si hay algún país que pueda sustituir los mitos de la religión, de al democracia, de 
la farsa de al caridad cristiana por la ciencia, por el orden y por la técnica, es 
Alemania52. 
 
No obstante la guerra como la revolución, es decir las manifestaciones de 

violencia clásicas, sustraídas al criterio de la política, que argumenta los 
elementos de la cultura para su justificación, hacen diferenciar a Baroja a la 
barbarie, la brutalidad de la defensa pura de la cultura como razón substantiva 
de al civilización.  

Quizá cultura -en tanto algo dinámico- y civilización -en tanto algo 
estático- tiendan a contradecirse como en /D� GHFDGHQFLD� GH� 2FFGLHQWH de 

                                                           
52 Op cit. 22�&&� T. V, pg 152. 
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Spengler. En /RV� PLWRV� GH� ORV� DOLDGyILORV niega que el monopolio de la 
violencia deba caer sobre un pueblo o una raza, los enemigos del progreso no 
son violentos y reaccionarios en consecuencia, no pueden serlo.  

 El maniqueísmo de carácter semita, como e toda propaganda pinta a los 
alemanes cobardes, rastreros y ventajistas, como en la novela del vizconde de 
Arlincourt o de Pérez Escrich, mientras que los aliados son jóvenes resueltos, 
desenfadados, en los que cada soldado: 

  
Es una ninfa pálida y espiritual, o un niño lleno de inocencia y de candor, entre 

estos bebés, los peludos viejos con sus pipas representan el buen humor, la bondad, 
haciendo una guerra humana y sonriente53.  
�
Esto es estúpido, pero se repetiría en la próxima guerra. 
 

���&RQFOXVLyQ�
 
Aún es difícil separar la historia auténtica del lugar común, del tópico, no 

del mito. Los intereses de la democracia como sistema de dominación para 
Baroja, se muestran tanto más violentos como forma de expansión que choca 
con las fuerzas que se expanden pero en dirección contraria. El nacionalismo 
hacía que la cultura de cada país se identificara con el confort y la seguridad 
mencionada al principio. En los países llamados democráticos y en los 
autoritarios, es decir en ambos existían injusticias y pobreza. Es difícil separar 
cultura y filosofía, establecer un sistema apolítico, lleno de honradez y de 
buenas intenciones, que no abandone el criterio aristocrático de la vida, para 
optar por un lado a un nivel de vida superior y a una cultura igualmente 
superior. En palabras de Arbó, uno de los grandes biógrafos de Baroja, creyó 
que los odios cesarían tras la guerra, sino que se engendraron unos nuevos, la 
agitación social adquiría caracteres más sombríos, más agresivos, y los 
hombres irían separándose en bandos irreconciliables. Entonces comprendió 
tal vez que toda esperanza era vana.  

La guerra aquella, con sus millones de muertos, con sus destrucciones, 
partía en dos una época, muchas cosas se deshacían entre el fuego de los 
cañones, de los primeros bombardeos aéreos. Las armas no disparaban sólo 
contra los objetivos visados; detrás de los objetivos destrozaban usos, 
costumbres, relaciones, comprensiones, ideas, sentimientos, que no 
resucitarían nunca. Sólo después se darían cuenta de ello, desilusionados, y se 

                                                           
53Op cit, T.V, pg 387. 
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apenarían con todo por lo que se había perdido como en /D�GDPD�GHO�&KDLOORW 
de Jean Giraodoux en 1945, el mundo “ ese mundo de gentes sin cara, había 
perdido definitivamente su inocencia” .  

Desconfiar o creer más escépticamente debía ser la actitud analítica y no 
parcial, que Baroja expusiera en� ³$JQRVWLFLVPR� \� WHORORJtD´�� de su 
³'RJPDWRIRELD´ o de su ³,JQRUDPXV��LJQRUDELPXV´54��mientras en España se 
encuadraban clases sociales, grupos de presión e intelectuales en dos países 
rivales ahora inocentemente después de forma cruel. La neutralidad sirvió para 
determinar la existencia de, al menos, dos Españas irreconciliables. 

 

                                                           
54Todas ellas en -XYHQWXG��HJRODWUtD� OO. CC. T.V. Op cit, pg 155 y ss. 


