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ZARZUELA E HISTORIA EN LA  ESPAÑA CONTEMPORÁNEA 

Francisco Javier González Martín 

RESUMEN: La zarzuela es un género musical, cuyos contenidos son netamente históricos, 
se puede decir que el género chico y la zarzuela son elementos necesarios de nuestra cultura 
especialmente de la decimonónica, donde las circunstancias políticas han determinados 
factores psicológicos (sentimientos nacionales (no nacionalistas), aspectos telúricos 
emparentados con hechos como el desastre del 98 y la revisión de la historia desde 1808 y 
aun la nostalgia del recuerdo de épocas anteriores. 
 
PALABRAS CLAVE: sentimiento nacional, historia política, lirismo, zarzuela. 
 
 
SUMARIO: 1. Precedentes históricos.– 2. Historia.– 3. Zarzuela e Historia en la crisis de la 
Restauración.– 4. El sentimiento nacional.– 5. Gigantes y cabezudos.– 6. Regionalismo.– 7. 
A modo de conclusión. 
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La zarzuela es un género musical que va más allá de la época contemporánea, 

basado en una mezcla de estilo bufo y teatro cantado o musical, tiene un origen 
remoto, unos lo llevan a Calderón en una obra corta del autor titulada ³(O�*ROIR�GH�
ODV�6LUHQDV´, Calderón define este género en el Siglo de Oro de nuestra cultura  de la 
siguiente forma: 

 
No es una comedia, sino solo una fábula pequeña en que a imitación de Italia, se 

canta y  se representa. 
 
Uno de los padres de la Zarzuela contemporánea: Francisco Asenjo Barbieri, 

define al Zarzuela en el último tercio del siglo XIX como:  
 

Una composición dramática, parte de ella cantada y tiene una historia tan antigua 
como la de nuestro teatro nacional, siempre gustaron los españoles de la agradable 
alternativa del recitado y el cantado, y basta para convencerse de esta verdad, 
examinar de forma global la diversidad de composiciones dramáticas (o tragicómicas), 
que se conservan escritas desde el s. XV, hasta nuestros días, en cuyas composiciones, 
figuran términos como “representación”, “paso”, “égloga”, “farsa”, “loa”, “comedia”, 
“tragedia”, alternan una serie de figuras y cuadros escénicos... 
 
Entonces, ¿cómo podríamos definirla? ¿género bufo o drama? Ambos se 

alternan a lo largo de su historia. Dentro de esta relación hay algo común: el recurso 
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costumbrista, modos de vida, formas de ser populares o nacionales dentro de la vida 
cotidiana, exaltados de forma romántica o lírica, y que no por ser  diferentes sus 
valores en la  actualidad son ajenos al común de una sociedad poseedora de ciertos 
rasgos comunes con el pasado, heredados en parte o de características reflejadas aún 
hoy folkloricamente en pasacalles, pasodobles, coros, monólogos, tonadillas, coplas, 
duos, etc.  

No hay madrileñismo puramente o aragonesismo, no existe una exclusividad 
nacionalista ni regionalista ni a nivel español con carácter excluyente, sino 
incluyente. La zarzuela es unitaria porque sin esta concepción, la comunidad esencial 
de fondo que es España en tanto concepto unitario, histórico e integrador de 
sentimientos e identidad nacional no podría comprenderse. En esta actitud 
inexcluyente se recurre a formas de cultura popular por medio del folclore: 
seguidillas, gaditanas, fandangos andaluces o madrileños, schotis, jotas aragonesas, 
castellanas...como modos de expresión de un tipo de civilización, cuyas raíces las 
podemos remontar a cientos de años...  pero  que  adquieren  valor de  transmisión  
histórica. Francisco Asenjo Barbieri (1823-94) demostrará la combinación de estos 
elementos: poéticos o líricos combinados con temas de ambiente histórico como o 
³3DQ�\�7RURV´ (1864) y ³(O�%DUEHULOOR�GH�/DYDSLHV´(1874), su eestreno  coincide 
con la publicación de las primeras entregas de los (SLVRGLRV�1DFLRQDOHV�de Pérez 
Galdos,� ³7UDIDOJDU´ y ³/D� FRUWH� GH� &DUORV� ,9´.  Lo que  no deja de tener un  
importante significado. La acción de ³(O� EDUEHULOOR� GH� /DYDSLHV´ se desarrolla a 
fines del siglo XVIII, durante el reinado de Carlos IV, en el seno de las 
conspiraciones y animadversiones entre Floridablanca, Jovellanos o Aranda y, que 
preceden -en el caso de “3DQ� \� WRURV´ a la guerra de España contra la Francia 
revolucionaria (o guerra de la Convención) y a la oposición contra Godoy, 
recogiendo la tradición castiza y popular que por aquel entonces comenzaba a nacer. 
Don Ramón de la Cruz, dramaturgo y sainetista se destacará como uno de los 
creadores del lirismo castizo y nacional de esa España típica. La transición del siglo 
XVIII al XIX son tiempos de reactivación lírica y dramática con sainetes y actrices 
de singular fama como “ La Caramba”  o “ La Tirana” .  

Barbieri crearía La Sociedad de Autores-Compositores y Editores de Música, así 
como la Sociedad de Autores junto con Sinesio Delgado, sita hoy en la madrileña 
calle de Fernando VI, en un edificio modernista de la escuela de Gaudí, y que data de 
principios de siglo XX. Los temas histórico-políticos se multiplicarán en una España 
sometida a guerras civiles (1833-76) y pronunciamientos, revoluciones, algaradas 
callejeras, gobiernos débiles y fugaces, constituciones derogadas, una España que 
había perdido la Hispanoamérica continental en 1826, salvo las Antillas que perdería 
en 1898, y que poco a poco va adquiriendo un estado de  conciencia de  crisis 
nacional.  
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Los años que van de 1856-68 son los últimos del reinado de Isabel II. Los 

“ espadones”  o  jefes militares Espartero de nuevo O´Donnell y Narváez se alternan 
en  la configuración de gobiernos a instancias de los poderes civiles, ambos, 
conscientes de la ausencia de prestigio exterior de España y de la crisis general, 
promueven a través de sus gobiernos la reanudación de campañas bélicas que logren 
inculcar una idea de patriotismo -a veces también de patriotierismo- y de desvío de  
los problemas políticos internos por la vía emocional al exterior- situación que 
contrasta respecto de la imagen desdichada de un país sin futuro, atrasado, cada vez 
más aislado en el panorama europeo. Así se produce la Guerra de Marruecos (1859-
60), motivada por unos litigios fronterizos en medio de una exaltación patriótica casi 
delirante.  

En el conflicto las brigadas catalanas que manda el general Prim se cubren de 
gloria en los Castillejos, O´Donnell  personalmente toma Tetuán, firmando la paz en 
Wad Rass. La victoria será celebrada de forma tumultuosa por el pueblo español, se 
trata de un éxito político que cubre de momento el vacío mencionado, en un país 
decadente. España vive una epopeya romántica tratando de recuperar Santo Domingo 
en 1857-59, donde estalla una guerra  civil  entre  partidarios  del retorno  a España y 
los que lo son de la ingerencia inglesa e independentista. Casi simultáneamente en 
1860 y en virtud de unos convenios ofensivos-defensivos con Napoleón III, se lleva  
a cabo la  intervención española en Indochina ayudando a los ejércitos franceses, sin 
que por ello España sacará mayor beneficio, contribuyendo a la  conquista de Annan 
y Saigón entre 1862-64. Igualmente, nuestra patria en virtud de las alianzas con 
Napoleón III primero y con Inglaterra después, apoyará al emperador Maximiliano 
de Habsburgo en  México, pero Prim Jefe del Ejército expedicionario apunta con 
agudeza que no ve futuro en una empresa que  ya no concierne a la  Corona y con 
apoyo de la  misma reina Isabel II, reembarca sus tropas de inmediato (1862) en la 
ex-colonia, Inglaterra hace lo propio, acto seguido el patriota mexicano Juárez 
vencerá a los franceses que obstinados en realizar una “ campaña gloriosa”  en 
solitario, serán prácticamente exterminados por los mexicanos en 1867 en la ciudad 
de Queretaro. Maximiliano sería fusilado.  

Pero no es suficiente, el Gobierno de O´Donnell tras el intento infructuoso de 
recuperar Santo Domingo para la  causa  española, se involucrará en la Guerra del 
Pacífico (1864-1866) en que los románticos marinos Méndez Núñez y Lobo, son 
acusados de ventajistas y de cobardía, acusada la Armada española por la prensa 
internacional de izquierdas y la propia oposición de atacar una plaza desarmada 
(Valparaiso) atacará otra considerada inexpugnable, la de El Callao. Sin posibilidad 
de victoria, la acción será una especie de suicidio pero D. Casto Méndez Núñez 
exclamará con la hidalguía que le caracterizaba que´PiV�YDOH�KRQUD�VLQ�EDUFRV�TXH�
EDUFRV� VLQ�KRQUD´. El bravo almirante logrará -no obstante- salvar la fuerza naval 
encomendada a sus órdenes.  
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Pero otro acontecimiento llenará las páginas de la prensa de la  época y el  
estado de  la opinión pública en medio de esta necesidad de sentirse “ español” , 
necesitado de retornar a las grandes aventuras del pasado, este deseo se verá 
protagonizado por el episodio de “ La Numancia” , imitando la  hazaña de Magallanes 
y Juan Sebastián El Cano. “ La Numancia”  es una fragata blindada capitaneada por el 
citado marino gallego, separada de la flota dará la vuelta al mundo, la hazaña será 
cantada por Pérez Galdos en el episodio nacional del mismo nombre: ³/D�YXHOWD�DO�
PXQGR�GH�OD�1XPDQFLD´.  

Pero los graves conflictos internos suscitados por la  oposición a un  régimen 
decadente, la violación de la libertad de cátedra traerá consigo, la noche de San 
Daniel (1865), en  la que  una algarada universitaria en la  calle de San Bernardo 
(sede  de la  Universidad  Central) provoca la  intervención de la  fuerza  pública, 
diez muertos y varias docenas de  heridos y la sublevación del cuartel de San Gil 
(1866) y los setenta y seis cabos y sargentos fusilados.  

Fracasada en solitario la rebelión, presagia el calificativo negativo de una 
España calificada como  ³/D� GH� ORV� WULVWHV� GHVWLQRV´ según apostrofó el propio 
Galdos o tipo ³(O�UXHGR�LEpULFR´ en palabras de Valle Inclán. El 18 de setiembre de 
1868 se produce la Revolución que destronará a la reina. Isabel II pasa la frontera 
desde San Sebastián donde veraneaba a Francia. Prim, Topete y Serrano se alternan 
en el gobierno revolucionario y en la regencia (1868-70) originando el Sexenio 
revolucionario o democrático, en el que España tenderá a disgregarse y desaparecer 
como Estado y como nación en un momento de gran emersión de los Estados 
nacionales. Mientras las cancillerías europeas apuestan sus candidaturas monárquicas 
al Trono de España, se suceden los intentos de los republicanos de colocar una 
república en el interior del país. Al poco tiempo, el 27 de diciembre de 1870 tiene 
lugar el asesinato del general Prim en  la  calle del Turco (hoy marqués de Cubas, en 
semiesquina con la  “ Cal-Calá” . Se producía así, la muerte del hombre que podía 
haber constituido un gobierno sólido y moderno. Amadeo I nada más llegar a Madrid 
debe rendir tributo masónico al cadáver de Prim, el general que le había regalado un 
trono y que había sido asesinado impunemente por múltiples enemigos políticos.  

El nuevo monarca deberá hacer frente a una doble guerra civil pues estalla la Iª 
guerra de independencia cubana o “ Guerra larga” (1868-78), tras el grito de Yara, en 
la provincia de Oriente, y el carlismo prepara sus armas clandestinamente para tirarse 
otra vez al monte, encendiendo la Guerra civil de nuevo en toda la  mitad norte de la 
Península. Amadeo agobiado por una España que no comprende, y por la que  
tampoco es querido abdica, y la Iª República es aclamada, cuando el infeliz e 
incomprendido monarca no había embarcado aún en el navío que le retornaba a Italia 
en febrero de 1873. Con la República se recrudecen las dos guerras mencionadas: la 
de Cuba y la carlista, pero además otra guerra civil estalla entre múltiples 
levantamientos sociales. Al  producirse la sublevación cantonalista: las ciudades y los 
barrios de las ciudades se declaran independientes y autosuficientes para gobernarse, 
surge el federalismo radical, el anarquismo, y el caos más completo.... Cartagena 
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arsenal y base de  la Armada se  convierte en el  símbolo de  la  lucha cantonalista e 
incluso se ofrece a Estados Unidos  en un  Estado más de  los  EE.UU La República 
desgarrada por los propios republicanos cae por sí misma.  

Entre conspiraciones de  propios y ajenos un golpe de Estado organizado por el 
ex presidente Castelar y el general Pavía (duque de Alburquerque, a no confundir con 
el isabelino Pavía, marques de Novaliches), pone fin al tremendo caos republicano, 
con la entrada de la guardia civil en el hemiciclo, tras un  breve período  de regencia  
protagonizado por otro general Serrano, duque de la Torre. De inmediato se produce 
el pronunciamiento en Sagunto del teniente general Martínez Campos, favorable al 
joven rey D. Alfonso XII, hijo de Isabel II, con el que Cánovas inicia la Restauración 
borbónica, si bien el rey que morirá muy pronto, el  sistema canovista  se extenderá a 
1931. Con el reinado de Alfonso XII, el “ Pacificador”  se inaugura otro período 
romántico, cantado en romances callejeros como el dedicado a la desdichada, jóven y 
bella esposa María de las Mercedes, que morirá apenas cumplidos los 18 años.  

A la muerte del rey en 1885 el país sin descendencia monárquica, pues la reina 
Maria Cristina de Habsburgo-Lorena está aún embarazada, quedará a cargo de ella la 
Regencia, en tanto segunda esposa del difunto monarca. En 1897 Cánovas es 
asesinado por un anarquista en  Santa Águeda. El artífice de la paz y del sistema (al 
menos el más sólido existente hasta 1931) moría cuando la guerra colonial, allá en 
las Antillas, anunciaba el fin de nuestro Imperio colonial, especialmente cuando el 
hombre que estaba venciendo a los mambises, Valeriano Weyler  era destituido por 
Sagasta, jefe del  gabinete liberal, a un año escaso de la intervención USA, y del 
desastre definitivo. La Regencia de María Cristina coincide con el 98 y la pérdida de 
nuestras últimas colonias: Cuba Filipinas, Puerto Rico, Guam... originando un 
“ shock”  emocional intelectual,  político y  social, aunque relativo en  sus últimas 
consecuencias, pues no afecta  al  funcionamiento del sistema de la Restauración. En 
Europa, hay  incluso planes secretos de repartirse entre Alemania e Inglaterra. Las 
Canarias y las  plazas del Norte de África, por su parte Alemania nos obliga por la 
fuerza a vender las Carolinas y las Palaos al  año  siguiente en 1899. Intelectuales y 
políticos europeos suponen que los países latinos deben convertirse en esclavos de 
los países poderosos  de Europa. Mientras tanto el  movimiento obrero crece y se 
organiza a través de las sucesivas leyes aperturistas favorables a la libertad de 
asociación y de reunión. Las clases oligárquicas periféricas y medio-bajas se ven 
cada vez más ajenas al papel protector del Estado liberal por distintos motivos, un 
Estado que tiende a mostrarse un tanto paternalista, escondiendo  prácticas 
fraudulentas, chanchullos y diversas componendas como aparece en la política de 
algunos prohombres liberales del régimen, tal será el caso del conde de Romanones. 
Las crisis económicas, las guerras, los conflictos sociales se combinan, al ascender el 
movimiento obrero, que se opondrá a las aventuras coloniales y a la salida de 
nuestros soldados de cuota. Esta situación era producto de una tremenda injusticia. 
Los quintos de familias que no pueden pagar para librarse del servicio militar (la 
cuota era de 1500 pesetas) irían a luchar o morir de enfermedades tropicales en la 
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manigua o en las ardientes tierras africanas. Los ricos mantendrían alejados a sus 
hijos de los escenarios del horror, pero mientras, alentaban a los hijos de los pobres 
para que fueran a combatir por ellos y llamaban  cobardes o mal patriotas a los que se 
negaban a ir.  

La palabra “ patriotismo”  sufre aquí un tremendo golpe, aprovechada 
demagógicamente entre una burguesía indolente y radicalmente egoísta por un lado y 
una izquierda progresista opuesta razonablemente, que no obstante utiliza su protesta 
para sus fines meramente políticos y de clase rebajándose al nivel de los 
denunciados, incurriendo en la mera ambición para alcanzar el poder. En 1893-95 los 
moros matan a una serie de obreros españoles en las inmediaciones el fuerte de 
Cabrerizas bajas, cerca de las obras de la línea de ferrocarril, cuyas obras estaban 
comenzando. El general Margallo y un número elevado de tropas son masacrados 
por las kabilas rifeñas, Melilla está a punto de caer y el gobierno español envía más 
soldados para repeler a los kabileños.  

La intervención de España en África, factor de intento de recuperación del 
prestigio e imagen, se verá incrementada desde la conferencia de Algeciras (1906) 
dando lugar a una interminable campaña de desastres, heroísmos sin igual y mártires, 
cuya sangre regará los campos de batalla de El Barranco del Lobo, el monte Gurugú, 
el Kert, Monte Arruit, Annual, Igueriben, Nador, Xáuen o Zeluán. Miles de cruces 
crecerán en los perdidos camposantos africanos, recuerdo de imperecedera memoria 
cantada por las estrofas de ³/DV�&RUVDULDV´�� ³/D�2UJtD� GRUDGD´�� ³&iGL]´�� ³/RV�
9ROXQWDULRV´��³%HMDUDQD´��³(O�DEDQLFR´�paralelamente surgirán cientos de alegres 
pasodobles como ³*DOOLWR´�� ³/D� JUDFLD� � GH� 'LRV´�� ³(O� � JDWR� PRQWHV´�� ³3HSLWD�
&UHXV´�R�³0DUFLDO´ y marchas militares, cuyas notas musicales  parecen combinarse 
con  los colores de viejo oro y sangre de la bandera nacional, roja y gualda, ocultando 
el dolor de tantos padres, madres y esposas enlutadas, hasta que el dictador Miguel 
Primo de Rivera acabe victoriosamente la guerra, cuando decida con el mariscal  
Petain el desembarco en la bahía de Alhucemas, en setiembre de 1925 y el  fin de la 
pesadilla culmine definitivamente en 1927. Nace para la historia la estampa 
imborrable de una España cuyas imágenes son conservadas por el viejo 
cinematógrafo a lo largo de sus pases de blanco y negro o color sepia, corriendo 
vertiginosamente de un  lado a otro, efecto óptico  producido por la cámara; 
fotogramas por los que, aún podemos ver a nuestros abuelos vestidos de uniforme de 
rayadillo, desfilando.  

Aquellos quintos, que no podían pagar como los ricos para librarse del moro, 
marchaban a  los  sones de  las  bandas de música,  resueltos por la “ Cal-Calá”  o por 
Las Ramblas y el Paralelo, saludando sonrientes en  medio de  la  algarabía y de la 
despedida de una multitud entusiasta. Ellas, las damas sacaban  sus  pañuelos o se 
cubrían con sus sombrillas y sus pamelas de encaje, mientras los caballeros agitaban 
su “ canotier” , su sombrero hongo o de alas, mezclados con los de gorra de bisera, 
amigos  y parientes corrían así entre el gentío para darles la última de las  despedidas. 
Da la impresión de que nuestra mirada de observador se cruza con la del observado a 
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través de cierto brillo de inocencia, a veces resignada pero llena de ánimo valeroso. 
Allí iban aquellos soldados entregados a su destino mientras marchaban 
marcialmente a la muerte, al ritmo vibrante de Cádiz, para alcanzar un puesto 
anónimo en la Historia de España y en la gloria inmortal de tantos antihéroes sin 
nombre. Tras ellos quedaba la ³&DQVHUD´ del padre, que recuerda con añoranza 
como su hijo: ³6H� IXH� SRU� DTXHOOD� VHQGLFD� SDUD� QR� YROYHU�PiV´��Según un verso 
murciano recogido por Fernández Almagro en su +LVWRULD�SROtWLFD�GH�(VSDxD��En esa 
España  nietos del Cid, en  la patria grande de la rabia y de la  idea, ¡recordamos 
aquel  lamento del anónimo autor del Mio Cid: “ ¡Pobre España, que buenos vasallos 
si hobiere buen señor!”  

�
���=DU]XHOD�H�+LVWRULD�HQ�OD�FULVLV�GH�OD�5HVWDXUDFLyQ�

 
Forma parte inexcusable de la Historia de un país, sus sentimientos, su 

pensamiento, su modo de ser y vivir. La zarzuela como vamos diciendo es testimonio 
en buena  parte de este componente psicológico y  emotivo a la par que lo son 
también  las composiciones sinfónicas nacionales de esta realidad.  

El país se siente cada vez más roto en su profunda decadencia, sólo el teatro, el 
cuplé, la tonadilla, el “ musical”  nacional o de importación, la opereta, la Ópera o la 
zarzuela sirven de evasión, de recuerdo o de catalizador de sentimientos. Pero la 
introducción de formas melódicas, en ocasiones en un nacionalismo de carácter 
popular, no sólo sirve de distracción sino de recuperación silenciosa del orgullo 
nacional perdido, cuando no de una situación política. En 1876 Fernández Caballero 
estrena ³/D�0DUVHOOHVD´��eco de fondo melancólico para una revolución frustrada en 
el extinto Sexenio revolucionario�� un año después estrenaría ³/RV� VREULQRV� GHO�
FDSLWiQ� *UDQW´(1877), alusión a la obra de Julio Verne que tanta fama adquiría 
entonces en Europa con  sus novelas de ciencia  ficción, que  han  resultado 
proféticas. En la zarzuela y en el genero chico se recurre a mitos históricos a modo de 
constante, asi  se estrenan consecutivamente ³/DV�QDYHV�GH�&RUWpV´� (alusiva a las 
naos que Hernán Cortes manda embarrancar –no quemar- para evitar la posible huida 
de sus soldados en el episodio de la conquista de México), ³/D� 0XHUWH� GH�
*DUFLODVR´, relaciona  la  muerte del  poeta y  guerrero de Carlos V�ante los muros 
de Niza. Otros personajes y mitos históricos son recordados como ³5RJHU�GH�)ORU´ 
rememorando la epopeya almogávar, aquellos formidables guerreros que hicieron  
temblar el Imperio Otomano y  Bizancio llegando a conquistar algunos ducados 
griegos  para  la confederación catalano-araragonesa.  

Por  su parte ³/D�YHQWD�GHO�4XLMRWH´ o ³/D�SDWULD�FKLFD´� se remiten a mitos 
telúricos y literarios, que forman parte de  la psicología  popular y nacional. El 
ambiente de crisis se agudiza por tanto con el período de paz de la Restauración, lo 
romántico, lo nacional, lo histórico cobran sentido en ³(O�7DPERU�GH�*UDQDGHURV´ 
(1894) o en�³(O�'RV�GH��0D\R´ (1908) de Chapí y Chueca respectivamente, la última  
fue estrenada en la conmemoración del primer centenario del alzamiento popular 
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contra Napoleón. En ³(O��WDPERU�GH�*UDQDGHURV´ la obra narra los amores de una 
dama que se hace pasar por tambor del cuerpo de  granaderos al que ha sido 
reclutado a la fuerza su novio por orden del rey José I Bonaparte. Se trata por tanto 
de una historia de amor en el Madrid de 1810 ocupado por las tropas napoleónicas, 
colocando en tono de mofa a los afrancesados, frente al amor puro de la pareja 
patriota, que se niega a acatar a SM José I, como rey de España. También son de 
ambiente histórico´%RKHPLRV´ de Amadeo Vives y Fernández Shaw (1904), 
ambientada en el Paris de la revolución de 1830, coincidiendo -supuestamente- con 
el cambio de la monarquía de Carlos X de Francia por el de Luis Felipe de Orleans, 
en medio de un ambiente netamente distendido y alegre.  

En él se desarrollan las penalidades de los artistas que comienzan: poetas, 
músicos, pintores, en concreto dos amigos Victor poeta y un músico Roberto pasarán 
penalidades económicas y hambre pero siempre con un magnifico buen humor y 
enamorando (o intentándolo al menos) a bellas grisetas hasta que se produce el 
triunfo, gracias a un simpático y dicharachero personaje el Sr. Duval. El final es 
apoteósico desde luego, cuando por fin estrenan su obra “ Luzbel” , repleto de 
grandiosidad romántica.��

No menos romántica es´/D�&DQFLyQ�GHO�2OYLGR´de José Serrano transcurre en el 
Nápoles de las luchas antinapoleónicas, destacando los amores del capitán Leonelo, 
un aventurero redimido -tras algún equivoco humorístico- por su amor hacia 
Marianela, una aristócrata napolinata. La zarzuela fue estrenada en Valencia en 1916 
y en Madrid en 1918, año que manifiesta el final de la Iª Guerra Mundial en Europa y 
señala la oleada de la terrible gripe que acabaria con la vida de cerca de 6 millones de 
personas, motivo por  el  cual ³$O��VROGDGR�GH�1iSROHV´ de la  canción se  identificó 
con la gripe del 19181. De entre una enorme producción cabe destacar dentro del 
                                                           

1Uno de sus trozos más famosos es precisamente la ³5RPDQ]D� GHO� VROGDGR� GH�
1iSROHV´� 

 
Coro de soldados: 

 
Soldado de Nápoles 
que vas a la guerra 
vivo recordándote 

cantándote en la espera. 
Cariño del alma ven 

que vas a probar la dicha de amar 
oyendo los sones de mis canciones 

 
Sargento: 

 
Soldado de Nápoles 
me quiso mi  suerte 
la Gloria romántica 
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ambiente histórico ³/D�$OVDFLDQD´ o ³(O�+~VDU�GH�OD�*XDUGtD´��³/D�JHQHUDOD´�´/D�
DOHJUtD� GHO� EDWDOOyQ´ o ³7UDIDOJDU´ (1890). Esta última realizada por Javier de 
Burgos y el Maestro Jiménez, habla del valor y heroísmo de los soldados y marinos 
españoles en tan lamentable hecho de armas.  

El 98 lleva consigo el amor por la estética: el paisaje, figura e imagen del pueblo 
español, recogido tanto en la Zarzuela como en el Género chico como en el 
nacionalismo sinfónico español, dentro de ese espíritu de recuperación psicológica de 
nuestra historia y amor por lo que nos pertenece espiritual y materialmente. 
Recordemos la semejanza entre ³/D� 7RUUH� GHO� RUR´ del maestro Jiménez o ³/RV�
UXPRUHV� GH� OD� FDOHWD´ de Albeniz, así se recurre a las estampas populares al 
casticismo o al neocasticismo y por supuesto al folklore. Existe un valor socio-
histórico en la  zarzuela.  

En ³/D�YHUEHQD�GH�OD�SDORPD´ del castizo Ricardo de La Vega y Tomás Bretón,�
estrenada en el teatro Apolo (la denominada catedral del Género chico) en 1894 o en 
la obra de Ruperto Chapí: ³/D�UHYROWRVD´�(1897), de enorme éxito popular quedan 
reflejados los tipos populares del Madrid de la Restauración, un mundo de chulapos 
y chulapas que bailaban a los sones del castizo organillo en las fiestas de San Antón, 
San Cayetano o San Isidro. Ambas son de un carácter netamente costumbrista y 
lírico, en  el más puro estilo del sainete de Arniches o de  los hermanos Quintero. En 

                                                                                                                                                    
me lleva a la muerte 
No digas tu cántico 
que aviva mi pena 

sí muero queriéndote 
¡Que muerte más buena! 

 
Coro de soldados: 

 
Soldado de Nápoles 
que buscas la Gloria 
te espero brindándote 

la ansiada victoria 
 

¡No mueras soldado, no! 
cariño del alma ven 
que vas a alcanzar 
la dicha de amar 

que es  Gloria también. 
 
A la terrible gripe del 18, que produjo miles de muertos, en España se le llamaría “ el 

soldadito de Nápoles” , porque como dice la letra de la romanza, “ también le acompañaba la 
muerte” . Este romanticismo  tardio quizá hoy nos resulta amanerado o cursi en  una 
sociedad excesivamente materializada, pero permanece su  valor social y estético, de cara a 
entender el momento.  
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el primer caso, Julián un cajista de linotipia, protagonista de la ³9HUEHQD� GH� OD�
3DORPD´ está enamorado de Susana una planchadora, pero ve como un viejo y  rico 
boticario rico, tan pícaro como carcamal trata de conquistar al menos una de las dos 
chicas protagonistas: la Casta y la Susana. Pero lo que ambos no saben es que las 
chulapas utilizan al boticario para dar celos a Julián y tan solo “ gastar en botica lo 
que le ha hecho padecer a Susana” .  

La obra comienza con un importante diálogo con “ el señor D. Sebastián”  sobre 
la ciencia y la fina ironía en un momento en que la Ciencia se ha convertido en un 
mito, como expone el famoso dicho “ hoy las ciencias adelantan que es una 
barbaridad” . El diálogo, aparentemente intrascendente, tiene una segunda lectura. El 
fin de siglo es un momento por el que la filosofía racionalista-positiva entra en una 
fase de rechazo hasta verse sustituida por tendencias irracionalistas en filosofía. Es 
también el período en que el krausismo ha dejado de ser la ciencia positiva del 
momento, frente a su parcial  predominio se manifiesta lo popular en tanto imagen de 
lo vital. ³8Q�SXHEOR�StFDUR��YLYR��UHYXHOWR�HV�DOJR���XQ�SXHEOR�xRxR��PRMLJDWR QR�HV�
QDGD´, dirá Pío Baroja en  un  articulo de 1903. Al  margen, el protagonista intentará 
luchar por lo que cree suyo, porque como el dice, él es ³XQ� KRQUDGR� FDMLVWD� TXH��
JDQD�FXDWUR�SHVHWDV�\�QR�GHEH�Qi´ como miembro del pueblo es lo único que posee 
su amor. No obstante de ser un obrero cualificado y medianamente culto y con cierto 
porvenir, su dignidad y conciencia heridas en su amor propio se unen a esa 
reivindicación social. Además se señala en esa  identificación popular cómo´WDPELpQ�
OD�JHQWH�GHO�SXHEOR�WLHQH�VX�FRUD]RQFLWR´, circunstancia en la que se manifiesta esa 
asunción y defensa del vivir o sentir popular, lo que confiere a la Zarzuela un 
evidente sentido social. 

 
También  la gente del pueblo 

tiene su coranzocito, 
y lágrimas en  los  ojos 
y celos mal reprimidos. 
Bigornia del  herrador 
es este corazón mío. 

 
Cuantos más golpes le dan 
más duro esta el PDOGHFtR� 
¡Y por una morena chulapa 

me veo SHUGtR� 
y a la cara me sale el coraje 

que tengo HVFRQGtR! 
 
Otro aspecto  significativo que debe recordar el transvase migratorio del campo 

a la ciudad, en una  sociedad preindustrial de servicios y funcionarios es el de las 
regiones pobres  que vierten  sus excedentes demográficos a las grandes capitales en  
vías de  industrialización. Los guardias o policias gallegos manifiestan esa expresión 
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³<�DKRUD��TXH�KDFHPXV�W~���3RV�GDUHPXV�RWUD�YXHOWD�D�OD�PDQ]DQD´, tan acoplado en 
esos Madriles de tedio veraniego, también se verá reflejado el  fenómeno de la 
emigración en la adscripción de Madrid como ciudad de servicios en ³$JXD��
D]XFDULOORV�\�DJXDUGLHQWH´��Así� las criadas de origen gallego que pasean a los nenes 
vestidos de marineritos o con sus sombreritos de paja por el parque son un dato 
significativo. Recordemos el párrafo en el que dice una voz a una criada que da unos 
azotes a un  niño y exclama: ³3RU�TXH�OH�SHJD����´3RU�TXH�HV�PX�PDOR´-responde la 
chica de servicio-, el niño -a su vez- responde aparte: ³£7tD� *DOOHJD�´. ³/D�
5HYROWRVD´ de Chapí tiene por escenario un patio de galerías o corrala del viejo 
Madrid (posiblemente en Embajadores) y sirve de escenario a una serie de actitudes 
de “ quiero y no  puedo” , tratándo de rifarse a la chulapa más guapa del edificio: la 
sandunguera Mari Pepa, que al final se irá con el “ Felipe de su vida”  según canta la 
letra.  

Al igual que en la obra de Chapí contrastan las escenas cómicas con el  habitual 
lirismo sentimental (recordemos el famoso dúo entre Felipe y Mari Pepa), además de 
las notas folclóricas como el balet del Intermedio, que es una pieza magistral con  
influencia de música tradicional española y notas morunas, a semejanza del  
pasodoble ³(Q� � HU� PXQGR´. La obertura es muy significativa por su fuerza  y 
dinamismo. Otras piezas se estructuran más cortas, de uno o dos actos, tipo sainete o 
entremeses, son obras cortas más propios de genero chico que de la zarzuela, a  pesar 
de que a veces se confunden los dos conceptos, cuyas letras redactaron: Carlos 
Arniches o los hermanos Serafin y Alvarez Quintero, además de Chueca o Chapí, no 
ajenos a ese Madrid  descrito por Larra, Mesonero Romanos o Antonio Flores. Tales 
son ³(O�DxR�SDVDGR�SRU�DJXD´�(1889), cuyo  pasacalles junto con el del  último acto 
de ³$JXD��D]XFDULOOR�\�DJXDUGLHQWH´ son prueba de ese españolismo y madrileñismo 
que mencionamos. ³(O� 6DQWR� GH� OD� ,VLGUD´� (febrero de 1898), ³/D� ILHVWD� GH� 6DQ�
$QWyQ´ (nov de 1898), ³(O�EDWHR´ (1901) o ³(O�SREUH�9DOEXHQD´�(1904).  

Mención aparte de ³/D�*UDQ�9tD´ (1886) que elogiaría tanto el filósofo vitalista 
F. Nietzsche, lo cual  indica que la zarzuela se conoce y es admirada allende de 
nuestras fronteras. La zarzuela ³/D�*UDQ�YtD´ recoge el momento de la aprobación 
del proyecto de remodelación urbana de Madrid que destruiría varias calles pequeñas 
o entrecortadas y callejones, al estilo de  los que aun hoy se pueden  contemplar en el 
viejo Madrid. Estas calles habían plasmado el  tipismo pero que también ocultaban 
algunos focos de delincuencia e infección con pozos, y ausencia de agua potable en 
dirección al barrio del Carmen, donde hoy  se  sitúan el Corte Ingles y el  antiguo 
edificio de Galerías  Preciados,  sitos entre las calles Preciados y el Carmen que 
desembocan en la plaza de El Callao. El gas y la electricidad harán poco a poco su  
aparición  a lo  largo de la construcción de la  Gran vía. La  nueva avenida será una 
de las arterias madrileñas que  iría desde el ejde de la Iglesia de San Pedro y el café-
salón  de Bellas Artes a la Plaza de España.  

En la obra, las calles que van a desaparecer toman vida en la obra y hablan de sí 
mismas en un tono que mezcla  el humor y la nostalgia de lo viejo que decae frente a 
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lo nuevo como “ si fueran a pasar a mejor vida” . El prólogo se configura en un 
auténtico alarde de sentimientos populares. En el ámbito folklórico no madrileño 
recordemos no sólo”/D�7RUUH�GHO�2UR´ del Maestro Jiménez, sino ³/D�ERGD´ o ³(O�
EDLOH�GH�/XLV�$ORQVR´� que tiene como escenario el Cádiz del siglo XIX, de tremenda 
fuerza. Es de notar que cuando los madrileños tuvieron noticia del desastre de Cavite 
o Santiago de Cuba (1 de mayo, y 17 de julio de 1898 respectivamente, las plazas de 
toros estaban atiborradas vitoreando a “ Frascuelo”  o al “ Lagartijo”  y lo mismo cabe 
decir de los teatros. ¿De verdad qué a los españoles “ ni les iba ni les venía el 
desastre” ? ¡No! Claro qué tenían conciencia, pero había que vivir como expuso en 
los cursos de  El  Escorial, el prof  Almuina. La Zarzuela configura la visión positiva 
que se contrapone a la imagen negra, romántica pero retrasada de España en el 
extranjero y en el  mismo interior por los sectores más derrotistas.  

 Frente al pesimismo y ante esa aparente falta de conciencia surge la imagen de 
un país, alegre y enérgico. Unamuno, Costa, Baroja, Domenech Muntaner, Ganivet, 
Machado, Altamira y tantos otros conscientes de ese denominado “ problema 
nacional”  trataron de invitar a las clases dirigentes al estudio del pueblo español en 
su historia, en su transfondo  psicológico a modo de brindis para que no existiera una 
divorcio como expone el historiador Seco Serrano entre “ La España oficial y la 
España real” , emulando a Ortega. 

 
���(O�VHQWLPLHQWR�QDFLRQDO�

�
Es quizá el problema más hondo de analizar, se trata de un Estado abstracto de 

ánimo, que tiene proyección concreta, en una doble crisis, primero de valores 
tradicionales, del mismo Estado-Nación de raigambre liberal, que se añade al vacío 
de carácter existencial si cabe, generando una situación de anodia cuando no de 
“ ataraxia” . Existía una crisis nihilista, en ella aparentemente nada tenía remedio, 
según se manifiesta en la critica estética al regeneracionismo del Unamuno que  
contrapone a la figura del  Quijote a la de  Alonso  Quijano el  bueno o en el Baroja 
de ³/RV�UHJHQHUDGRUHV´, tampoco existía esperanza de cambio en un sistema largo y 
anquilosado, concepción que se extiende por las masas trabajadoras, las clases 
pequeño-burguesas, pero también entre las medias y altas reflejadas en el  Baroja de 
/D� OXFKD� SRU� OD� YLGD� o en sus novelas integrantes de “/D� %XVFD´� o� ³0DOD�
+LHUED´donde� habla del concepto de degeneración. Max Nordau o Novicow nos 
hablaban de lo mismo desde la Francia de éste tiempo, propio del “ mal de siglo” .  

La derrota española en la guerra hispano-yankee y la pérdida del Imperio 
acrecienta el interés por un concepto de regeneración, revisión histórica, 
introspección, autoanálisis, examen de lo psicológico de nuestro carácter nacional o 
de lo intrahistórico, y desde el campo de lo social o de lo político, dicha regeneración 
se intenta “ desde arriba” . Antonio Maura lo intentará a través de esa “ revolución 
desde arriba” . Por ello, la zarzuela adquiere su mayor expresión en esta época de 
crisis de la Restauración desde 1898 en adelante.  
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La zarzuela como el nacionalismo sinfónico español o la música clásica en 
general no es olvido sino memoria, no es evasión tan sólo sino prosecución del 
orgullo en empresas nacionales como la mencionada “ revolución desde arriba”  o 
hacia el exterior, retornando al intento de campañas coloniales esta vez en tierras de 
África, iniciando una guerra que desangrará al pueblo español entre 1909-1925. Un 
conflicto, conviene insistir en ello, que contribuirá en agravar la crisis socio-
económica y política (huelga general y Semana trágica -incendio de iglesias y 
conventos en Barcelona (1909), -circunstancia que presagia la guerra civil de 1936-. 
A las repercusiones económicas de la Primera Guerra Mundial (1914-18) se sumarán 
la Huelga general de 1917, el pistolerismo sindical y empresarial hasta  llegar a la 
dictadura de Primo de Rivera (1923-30). Entre 1896 a 1925 la zarzuela tendrá una 
vida de oro. Los pasodobles y pasacalles se convertirán en marchas militares.. 1897 
es el año del asesinato de Cánovas en Santa Agueda, el mismo año que el Apolo, 
catedral del género chico, representaba $JXD��D]XFDULOORV�\�DJXDUGLHQWH´  

Unos años antes se compuso una pieza, que marcaría toda una época. La 
zarzuela ³&iGL]´ (1886) de Chueca y Valverde dará lugar a un pasodoble brillante, 
alegre, bullicioso como el ambiente festivo de un país siempre activo dispuesto a la 
subversión civil o militar. Ese pasodoble será transformado en marcha militar y 
estrenado posteriormente el 11 octubre de 1897. La repercusión fue tan grande que 
llegaría a prohibirse en 1921, hubo incluso propuestas de convertirlo en Himno 
nacional, sustituyendo a la marcha real. A los sones de ³&iGL]´, como  si se tratara 
de un festival marcharon miles de soldados por las calles de las ciudades españolas o 
embarcaban en los puertos de Málaga, La Coruña o Barcelona, rumbo a la terrible 
lucha en la manigua cubana o a tierras africanas. A corta distancia se sitúan ³/RV�
YROXQWDULRV´ (1896) del maestro Jiménez que ha perdurado hasta nuestros días. El 
sentimiento nacional se alimentaba de símbolos: músicas, marchas mezclados con 
pasacalles, habaneras, que todavía conservaban la añoranza de Cuba, produciendo 
estampas ilustradas arropadas por miles de banderas nacionales y desgraciadamente 
por un número similar de lágrimas. Si  bien, muy pocos conocían los intereses 
político-económicos, que empujaba a las empresas coloniales, fuera ya de un deseo 
de civilizar o evangelizar a aquellos pobres salvajes. Algunos de estos colores 
nacionales cantados los tenemos reflejados en ³/DV� &RUVDULDV´�� ambientada en 
nuestra larga guerra marroquí��y�cuya letra expone aquel:  

 
Allá en tierra extraña, allá en tierra mora, un soldadito español de esta manera 

cantaba: “ Como el vino de Jerez, como el vino de Rioja, así es mi banderita, la 
banderita de España, la bandera española. Así son los colores de la bandera de 
España.”  
 
y  el consabido estribillo��
�



14 • Francisco Javier González Martín  
 

http://www.uax.es/publicaciones/archivos/SABSOC03_012.pdf 

Banderita tu eres roja, banderita tu eres gualda, llevas sangre, llevas oro en el 
fondo de tu  alma. Y el día que yo me muera, si estoy lejos de mi patria sólo quiero 
que me entierren con la bandera de mi España. 
 
Si viéramos ese paisaje desolador del  Rif,  de cumbres agrestes,  campos  

yermos, de geografía tortuosa, a la par que desértica, de montañas cortadas a pico, de 
abrigos y recortes aptos para la guerrilla, la emboscada, el ataque por sorpresa en el 
Yebala o en el Gurugu, inevitablemente recordaríamos los rostros de tantos 
familiares lejanos muertos,  casi olvidados en  tumbas que las que aún reposan, allí 
para que alguien explique porque murieron.  Con esta canción, como al escuchar los 
himnos legionarios o las chirimías y tambores de las Mehalas de nuestras tropas de 
regulares recordamos los ideales de defensa y reconquista pasados, dando muestras 
de las virtudes que reflejan las letras y el sentimiento de nuestra zarzuela. Bajo el sol 
de nuestra nación: se representaban la abnegación, el valor, el heroísmo, la 
honestidad, la nobleza de nuestros soldados, prolongación sentimental del modo de 
vida de sus familiares civiles. Un cuplé condensa los valores exponenciales de una 
raza, que exponía  respecto del que no se sentía español:  

 
Si es hombre no es español  y si es español  no es hombre.  

 
La letra exalta� el momento de apología patriótica, a veces patriotera. En 

cualquier caso aquellos manolos y manolas, aquellos honrados cajistas, boticarios o 
aquellos señores de gorra de visera, sombrero  hongo o chistera, de chaquetas y 
pantalones de pana, de bigotillos rizados y aun perilla, aquellos soldados de Cuba, 
Filipinas y África, de rayadillo parecen constituir respecto del nuestro, un mundo 
inocente, sacado de aquellas fotos blanquinegras mezcla de algo cándido en su 
picaresca y de relativa sensualidad, pero lírico, sufridor y luchador.  

 
���*LJDQWHV�\�FDEH]XGRV��

�
Una zarzuela´*LJDQWHV� \� FDEH]XGRV´de Manuel Echegaray y Fernández 

Caballero merece una mención muy especial, estrenada en octubre de 1898 en 
Zaragoza y a finales de este año en Madrid, cuando se firmaba el Tratado de Paz en  
Paris (10 de diciembre de 1898) y llegaban los primeros repatriados a  la  Península. 
La acción transcurre en la muy heroica ciudad de Zaragoza. A través de un boceto 
cómico se realza el carácter de los aragoneses: ³QREOHV� GH� DOPD�� JLJDQWHV� HQ� VXV�
DVSLUDFLRQHV�\�FRQVWDQWHV�HQ�VXV�HPSHxRV�KDVWD�SDUHFHU�WHUFRV´ como dice una  de  
sus estrofas. Nos  situamos en un mercado de la ciudad, donde queda reflejado el 
vivir cotidiano: las señoras que van a la compra, las verduleras gritando para atraer a 
la clientela, en medio de la inocencia y la esperanza de ver regresar a los repatriados, 
los soldados provenientes de la guerra de Cuba, que vienen enfermos de fiebre, 
delirantes y demacrados.  
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Por referencia familiar, que mi abuelo contó a mi madre y ésta a mi, puedo decir 
que aquellos soldados morían en las cubiertas de los navíos norteamericanos (España 
no tenia barcos suficientes para repatriar los restos de su ejército), con solo ver a lo 
lejos las playas españolas. Los que podían llegar a tierra  llevaban en su rostro la 
honda tristeza de la derrota pero también la paz del descanso.  

Uno de ellos, Jesús, será muy esperado por su novia Pilar, pese a que un 
sargento la engaña como correo, haciéndola creer que se ha casado con una mulata. 
El país entero sufre una gran carestía. La crisis económica, la falta de abastecimiento 
por la carencia de la producción y la necesidad de amortizar los tremendos gastos de 
la guerra colonial, a través de presupuestos extraordinarios hacen subir los impuestos, 
como dicen en el primer cuadro musical: un “ 100%” . Las zaragozanas haciendo 
alarde del temple heroico que las caracteriza se amotinan, y mantean al alguacil 
Timoteo (marido de Antonia una de las verduleras) al atreverse a leer el bando del 
Ayuntamiento, que ordena  subir los susodichos impuestos), acto seguido montan 
barricadas con los tenderetes, carros, cestas y demás utensilios. No en vano el alcalde 
como dice la letra  

 
Que las tiene un canguelo muy justificado, fue de mañana al gobierno civil, muy  

demudado” , y  teme “ alguna trastada… 
�
Por que como dice Timoteo al fin y al cabo ³VRLV�PXMHUHV�\�GH�=DUDJR]D´. Pilar 

no sabe leer, producto del analfabetismo imperante en la época, en España hay un 75 
por ciento de analfabetos, de esta cifra el 90 por ciento proporcional corresponden a 
las mujeres, a las que se les prohibe familiarmente la educación o el salir de casa para 
instruirse. Tiene que leer las cartas Antonia (mujer de armas tomar, según expone el 
autor). En la carta (falsificada) Jesús dice  que se ha ido  con una mulata, pero Pilar 
sospecha que el correo militar miente, ya que la pretende. Movida por la revuelta, 
Pilar sable en mano protagoniza el famoso coro de ³6L�ODV�PXMHUHV�PDQGDVHQ´�  

 
Pilar: 

 
¡Abajo el alcalde! 

¡Muera! 
No nos asusta 

nada en la tierra 
si  la guerra les gusta 

pues haya guerra. 
Los hombres todos 
son muy bribones 

 
¡Ea! a ponerse los pantalones 

dinero quieren 
pues ni una perra. 
¡Guerra les gusta 
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pues guerra, guerra tendrán! 
¡Guerra les gusta 

pues guerra, guerra 
guerra.... 

 
Pilar y coro: 

 
Si las mujeres mandasen 
si las mujeres mandasen 

en vez de mandar los hombres 
Serían balsas de aceite 

los pueblos y las naciones 
los pueblos y las naciones 
si las mujeres mandasen 

 
No habría nunca 
guerras odiosas 

que al concluir esas guerras 
irían madres y esposas 

y aún siendo muchos y muy valientes 
en un día acababan con ellas uñas y dientes 

 
Sargento: 

 
“ Valiente lío, 

si ellas mandasen, 
vaya un congreso de diputadas”  

 
Pilar y  coro: 

 
No nos asusta 

nada en la tierra 
guerra les gusta 

pues haya guerra. 
Los hombres todos 
son muy bribones 

 
Si las mujeres mandasen 
si las mujeres mandasen 

en vez de mandar los hombres 
serían balsas de aceite 

los pueblos y las naciones. 
Los pueblos y las naciones... 

si las mujeres mandasen 
 

No habría nunca 
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guerras odiosas 
que a concluir esas guerras 

irían madres y esposas 
y aún siendo muchos y muy valientes 

en un día acababan con ellos 
luchando furiosas 
con uñas y dientes 
luchando furiosas 
con uñas y dientes 
No hay que ceder 
no  hay que ceder 

hay que luchar 
a pesar de ser débiles 

si nos mostramos furiosas 
los hombres nos temerán. 

 
El ambiente festivo en torno a las fiestas del Pilar y el gracejo cómico de la obra 

guardan la llegada de los soldados. Madres, padres, novias, hermanos acuden a la 
estación de ferrocarril de Zaragoza. Acuden  de forma  interclasista todos los estratos 
sociales, aquellos señores con chistera o sombrero hongo, de levita, con sus bigotillos 
rizados, los campesinos, o cualquier otra clase social acuden a ver al hijo, al novio o 
al hermano que viene de la terrible guerra de la manigua, de Camaguey, Siboney, de 
las lomas de San José, allá en Cuba. Tras haberse perdido todo, sólo queda el abrazo 
de la madre, que es también el de España, el de los nuestros. Jesús y sus compañeros 
salen de la estación y contemplan su patria: el ancho Ebro, la Basilica del Pilar, la 
Seo. ¡Ya estan en su tierra natal y cantan juntos el famoso ³&RUR�GH�UHSDWULDGRV´ 
que hará llorar a toda la  nación!: 

 
Soldado: 

 
¡Miraaá!, miraá Jesús, mira el Pilar. Esa será mi “ premera vesita” , y a mi madre, que la 

pobrecica me estará esperando con los brazos abiertos. 
 

Coro de  soldados: 
 

Por fin te miro 
por fin te miro 
Ebro famoso 
Ebro famoso 

hoy es más ancho 
hoy es más ancho 
y más hermoso. 

 
Cuanta belleza 
cuanta belleza 
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cuanta alegría 
cuanta alegría 

cuanto he pensado 
si te vería. 

Cuanto he pensado 
si te vería. 

 
Tras larga ausencia 

con que placer te miro 
en tus orillas 

tan solo yo respiro. 
estas más lleno, 

aun más que te he dejado. 
¡Hay pobres madres, 
cuanto han llorado! 

 
Ya Zaragoza 
vuelvo a pisar 

allí la Seo 
allí el Pilar 

 
Ya Zaragoza 
vuelvo a pisar 

allí la Seo 
allí el Pilar 

 
Jesús: 

 
¡Por la Patria que dejé 

ay de mí! 
y con ansia  allí pensé 

sólo en tí 
y hoy, ya loco de alegría 

¡Ay madre mí! 
me veo aquí 
me veo aquí 

 
Jesús y coro: 

 
¡Por la patria que dejé 

ay de mí! 
y con ansia  allí pensé 

sólo en tí 
y hoy, ya loco de alegría 

¡ay madre mí! 
me veo aquí 
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me veo aquí 
 

Aguas muy amargas 
son las del mar 

yo he sabido la razón al marchar 
tantas penas van por él, 

que le amargan 
con tanto llorar 
con tanto llorar. 

 
¡Ay baturrica 
ay baturrica 

no te he olvidado 
no te he olvidado 
vuelvo a tu lado 
vuelvo a tu lado 

lleno de fe 
lleno de fe 

y ya nunca partiré... partiré 
 
La obra termina con el tercer cuadro en el que Jesús y Pilar se encuentran al pie 

de  la Basílica, toda Zaragoza acude al Pilar. A la entrada de la basílica hacen su 
aparición los soldados y entonan una salve a “ la Pilarica” , cantada por todos los 
concurrentes en son de gracias por los que han vuelto, a modo de apoteosis final. 

 
���5HJLRQDOLVPR�

 
En la zarzuela caben también los españoles que se encuentran fuera de España, 

en América,  en África, en Europa, el emigrante o el indiano. El emigrante pobre y el  
rico son  dos figuras que parten de ese sentimiento hacia el español que no se halla 
entre nosotros, y  que no  obstante aparece como universal a modo de  prototipo, 
recordemos el ³0DLWHFKX�PtD´�como una canción ya popularizada por grupos muy 
contemporáneos como “ Mocedades”  en  los  años setenta y ochenta del siglo XX  o 
³/D�&DQFLyQ�GHO�HPLJUDQWH´�de “/RV�*DYLODQHV´�´(O�FDQWDU�GHO�YDJDEXQGR´que, si 
bien se desarrolla en Hungría, tiene connotaciones muy semejantes.��

De la misma manera que la música o el folclore nacionales fomenta el 
nacionalismo y el patriotismo también se fomentará el amor a la patria chica, a la 
tierra y al entorno local propios, pero aún este sentimiento no es excluyente. José 
Serrano compondrá el ³+LPQR�D�9DOHQFLD´�o ³(O�)DOOHUR´� S. Giner: ³/�(QWUD�HQ�OD�
PXUWD´, Jesús Guridi autor sinfónico y de zarzuelas cantará la esencia vasca en sus 
³'LH]�PHORGLDV�YDVFDV´ o en la zarzuela: ³(O�&DVHULR´ de tono costumbrista� Vives 
compondrá ³0DUX[D´ en un ambiente gallego, Chapí,´/D�EUXMD´�en Navarra, Bretón 
³/D�DOHJUtD�GH�OD�+XHUWD´ (1890)  o ³/D�3DUUDQGD´del maestro�Francisco Alonso�
que tiene por escenario� Murcia, ³/D� 'RORUHV´ también de Bretón (1895) se 
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desarrollará en Aragón, como ³/RV�GH�$UDJyQ´, en torno a la primera guerra africana 
y el mencionado Jiménez Andalucía en “/D�ERGD�GH�/XLV�$ORQVR´�o�³(O�%DLOH�GH�
/XLV�$ORQVR´�  

El regionalismo aun no es el nacionalismo procedente de la ruptura de la idea 
nacional, es más, las letras aluden al sentimiento unitario del pueblo español. José 
Serrano, el autor de ³/D�FDQFLyQ�GHO�ROYLGR´ en el ³+LPQR�D�9DOHQFLD´ expone una 
estrofa “ para ofrendar nuevas glorias a España” , se alude a la variedad geográfica, al 
carácter a la historia, pero dentro de una dinámica, la del ser español, que es lo 
trascendente, lo que tenemos todos en común. Entre las diferencias existe una unidad 
fondo en función de las virtudes desarrolladas históricamente: honestidad, una cierta 
igualdad consistente en una educación histórica nobleza, generosidad, sencillez, 
honradez, coraje, etc. Es decir, son las mismas virtudes que se integran desde lo  
parcial al  contexto  general de una  historia común y no sólo compartida. 

 
���$�PRGR�GH�FRQFOXVLyQ�

 
La proliferación de los teatros a nivel regional o nacional invita a pensar en la  

expansión de este sentimiento, en Madrid desde el siglo XVIII al XIX hasta ahora 
caben destacarse teatros que en parte han desaparecido, sustituidos  por entidades  
bancarias o se han transformado en la segunda mitad del siglo XX. El Cómico 
(1843), del Circo (1847), de la Zarzuela (1856), Liceo de Barcelona (1847), teatrillos 
como el del Recreo (1867), competirán con otros: Eslava, Novedades, Moderno, 
Romea.  

Todos estos centros suponían una fuente de ingresos importante, siguiendo una 
moda europea: en el resto de Europa se daban las operetas de Offenbach, von Suppe 
o Strauss y la Gran Opera nacional con Verdi: ³/D�7UDYLDWD´ (1851), ³5LJROHWWR´ 
(1853), ³$LGD´� (1874) o ³1DEXFFR´en 1899 Richard Wagner estrena´/D�
:DON\ULD´correspondiente a la tetralogía del´$QLOOR� GHO� 1LEHOXQJR´, seguida 
de´7ULVWiQ�H�,VROGD´, ³*XLOOHUPR�7HOO´ se reestrenaba en  Barcelona en 1892, el  año 
del sangriento atentado anarquista  que refleja Ignacio Agustí en  su novela  0DULRQD�
5HEXOO� La ópera  como la  opereta eran también fruto de la preponderancia de un 
gusto nacional y burgués, si bien más popular en Europa, dentro de las estructuras 
ideológicas de un Estado nacional liberal o de la unión Estado-Nación, que no 
obstante entrará en decadencia y será protagonista de ls próximas guerras mundiales.  

Constituía un paralelo a nuestra zarzuela. En el sinfonismo mas propiamente 
dicho destacarán Albéniz autor de las 6XLWHV�,EHULD�\�(VSDxROD, Falla autor de�³/D�
YLGD� %UHYH´� (1913), ³(O� 6RPEUHUR� GH� WUHV� SLFRV´ (1917) de ³/DV� 1RFKHV� HQ� ORV�
-DUGLQHV� GH� (VSDxD´ (1911-15) o del ³$PRU� %UXMR´, en las mismas fechas 
yuxtaponía el amor por lo telúrico con componentes mágicos, casi esotéricos. Sus 
trabajos serán los correspondiente al del ensalzamiento de un espíritu estético, el 
gusto por el paisaje, el folklore similar al de la zarzuela. Turina, Sarasate, Bacarisse 
inicián una linea que culminará en los maestros Rodrigo (recientemente fallecido 
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(1999), Segovia o Tárrega  son símbolos de este sentimiento nacionalista español, 
que nos pertenece genéticamente como herencia cultural y que anida escondido en lo 
más hondo de nuestra “ alma hispana”  testimonios indiscutibles de nuestra historia 
nacional. Atrás quedan un buen número de obras como ³/D� � &DOHVHUD´�� ³/D��
7HPSUDQLFD´��³/D��7DEHUQHUD�GHO�SXHUWR´��³*R\HVFDV´��³/D��/H\HQGD��GHO��EHVR´��
³/DV�OHDQGUDV´��³/D��URVD��GHO��D]DIUDQ´��³(O�EDWHR´�´&KDWHDX�0DUJDX[´ (con más 
aire de revista que de zarzuela), ³0DUDYLOOD´�� ³(O� WUXVW� GH� ORV� WHQRULRV´�� ³/RV�
FODYHOHV´�� ³/D� GHO� PDQRMR� GH� URVDV´�� ³(O� FDQDVWLOOR� GH� IUHVDV´�� ³/D� YLROHWHUD´��
³'RQ�*LO�GH�$OFDOi´, ³/D� IDPD�GHO�7DUWDQHUR´��³$OPD�GH�'LRV´. Algunas piezas 
serán compuestas tipo revista musical, otras alcanzan la  categoría operística, otras se  
quedan en la opereta, otras en el sainete popular, etc.   

Pero todas ellas jalonaron un modo de vivir, unos valores hidalgos, perteneciente 
a una mentalidad social que no hace tanto hemos dejado de compartir y que, en 
ocasiones hemos abandonado por otros modos, ajenos en parte a nuestra naturaleza e 
historia, en ocasiones por un falso pero interesado afán de progresismo y amnesia 
colectiva. Entre los años 20 y 30. Durante la dictadura de Primo de Rivera y  un poco 
menos durante los primeros años de la IIª República se estrenan aun  grandes  obras 
dentro del género zarzuelístico. Así se estrenarán el ³+XpVSHG�GHO�VHYLOODQR��\�³/RV�
JDYLODQHV´ ambas de Guerrero,´/DV� *RORQGULQDV´� de Usandizaga,´'RxD�
)UDQFLVTXLWD´de Amadeo Vives (más una ópera que una zarzuela) de ambiente 
netamente histórico, decimonónico y madrileño, que tan magistralmente interpretó el 
difunto Alfredo Kraus, G. Fernández Shaw y Romero o “/XLVD� )HUQDQGD´ de 
Moreno Torroba, en el recurso decimonónico a la historia romántica.  

 Nuestro mundo es un  período que terminará decayendo tras nuestra Guerra 
Civil de 1936-39 y la 2ª Guerra Mundial (1939-45). De 1945 a nuestra sociedad 
actual el género se ha desvalorizado. Quizá ha cambiado  tanto nuestro mundo, 
tendente a la globalización, que los países están perdiendo su identidad nacional, su 
patrimonio sentimental o educacional y familiar, su historia psicológica. Antes que 
tal fenómeno de despersonalización ocurriera el escritor Jean Giradoux llegó a la 
conclusión de que tanto el egoísmo como la masificación  originan una sociedad de 
“ gente sin cara” , que ha perdido, algo así como su parte buena y su inocencia según 
refleja en su obra ³/D�ORFD�GHO�&KDLOORW´(1945)��En la España de los años cuarenta,  
en  plena  posguerra, aún Pablo Sorozabal o Moreno Torroba lanzarían a estrenar 
algunas de renombre: ³.DWLXVND´ o ³/D�&RUWH� GHO� )DUDyQ´�de Perrín, Palacios y 
Lleó��Era preciso que los españoles se evadieran con más o menos humor, de una 
realidad momentánea de hambre y restricciones. Que duda  cabe que la memoria es 
buena, que resulta también necesario hacer recordar a los españoles la grandeza de su 
espíritu lírico, aunque su pasado glorioso quedara en  los  libros de Historia, en  los 
museos, otra cosa  eran los reestrenos y reposiciones, si bien ³.DWLXVND”  y “/D�&RUWH�
GHO�)DUDyQ´ sufrirían en parte la censura del régimen.��

�Hoy, desde los años 60 hasta el presente ya no se componen zarzuelas pero, por 
fortuna se siguen representando. Kraus muerto en el 2001, Carreras, Plácido 
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Domingo, Frübek de Burgos, así como  muchos actores y compositores aún 
desconocidos se recorren el mundo con el afán de dar a conocer los valores de un 
género histórico, si su eco sigue sonando en los principales teatros nacionales es 
porque responde en buena parte a esa herencia genética y psicológica-histórica ya 
aludida y oculta en nuestro interior, suponiendo algo más que un recuerdo, dado que 
en definitiva es una realidad cultural viva en el acervo más íntimo de nuestro sentir 
nacional. 


